Eu só saí do quarto porque sabia que se ficasse mais um minuto ali ia enlouquecer.

Fui até a cozinha. A Dona Conceição já estava lá, claro — a Dona Conceição estava sempre lá, como se a cozinha daquela fazenda fosse uma extensão natural do seu corpo. Me passou um café sem perguntar, do jeito que ela fazia tudo, com eficiência de quem cuida sem fazer cerimônia.

Tomei em pé, olhando pela janela para o quintal que ia acordando com o dia.

Depois fui até a horta. Não porque eu fosse útil lá. Mas hav