Milano siguió conduciendo, mirándome:

"¿Hay sangre en tu brazo?"

- Yo caí...

“Eso se ve feo.

"Y duele mucho".

La luz interior del vehículo seguía encendida. Lo miré, cabello rubio sin cortar, ojos azules, brazos fuertes, barba limpia.

"En caso de que estés pensando en violarme, quiero que sepas que tengo una enfermedad de transmisión sexual", le dije a toda prisa, el miedo se hizo cargo tardíamente.

El hombre se rió, sin mirarme.

“No la violaré. Y ten por seguro que esta decisión se tomó entera