Mamãe olhou fixamente para a parede da enfermaria, só voltando à realidade quando seu companheiro gritou seu nome pela terceira vez.

— O que há de errado com você?

Papai perguntou apressadamente, sua voz rachando.

Mamãe piscou como se lutasse contra um transe.

— Conseguiu falar com Emma ainda?

O rosto de papai se contorceu.

— Ainda desligado há dois dias inteiros, porra!

Ele esfregou as têmporas com dedos calejados.

— Você sabe que ela nunca—

As unhas de mamãe cavaram luas crescentes em suas pal