O carro parou diante da mansão no fim da tarde, e Brian saiu antes que o motorista desse a volta completa, ajustando o paletó de maneira automática enquanto subia os degraus com a mesma postura de sempre. O dia tinha sido longo, carregado de decisões que exigiam mais cálculo do que paciência, e tudo o que ele esperava encontrar ali dentro era previsibilidade, um ambiente onde nada fugisse do padrão que ele mesmo havia construído ao longo dos anos.
Assim que entrou, a movimentação discreta da eq