JADE Às dezenove horas e cinquenta minutos em ponto, eu já estava completamente pronta no meio da sala. Um verdadeiro milagre da natureza, diga-se de passagem. Em circunstâncias normais, eu fazia qualquer motorista esperar pelo menos cinco minutos na portaria. Não por maldade. Era estratégia puramente calculada. Uma mulher de categoria nunca demonstra desespero, e no meu manual particular de sobrevivência social, fazer o outro esperar um pouco era a primeira regra para estabelecer o controle do ambiente. Mas naquela noite, o relógio parecia correr em um ritmo diferente, e a ansiedade teimava em desorganizar minha rotina. Lili surgiu no corredor com passos lentos, segurando uma xícara de café, e parou na minha frente. Os olhos dela passearam por mim da cabeça aos pés, analisando cada detalhe da produção com um rigor digno de crítica de moda. — Misericórdia, Jade... — soltou ela, estalando os lábios. Olhei para a barra do vestido, ajeitando o tecido sobre o quadril. — O que foi?

HENRIQUE Eventos beneficentes costumavam seguir exatamente o mesmo roteiro. Cumprimentos. Fotografias. Conversas previsíveis. Doações. Discursos. A diferença daquela noite caminhava ao meu lado. Jade observava o salão com curiosidade, o olhar atento absorvendo os lustres de cristal pesados, a orquestra tocando suavemente ao fundo e o murmúrio constante da alta sociedade paulistana. Ela estava discretamente apoiada no meu braço, o peso sutil de sua mão trazendo uma presença viva e inesperada. Alguns convidados nos acompanharam com o olhar por cima das taças de cristal. A novidade daquela noite não foi o evento. Éramos nós. — Você conhece todo mundo daqui? — perguntou em voz baixa, sem perder a postura ereta. — A maioria. Ela fez uma careta rápida, um detalhe imperceptível para quem olhasse de longe. — Credo. Olhei para ela. — Isso foi uma crítica? — Não. Só estou tentando imaginar o trabalho que dá decorar tanto nome. — Eu não decoro. Eu estudo. Ela riu pelo nariz, um

HENRIQUE Continuei caminhando até o estacionamento. O som das conversas contidas e o eco distante do violino no salão foram ficando para trás conforme nos aproximávamos da área reservada aos veículos. O ar da noite estava consideravelmente mais frio do que a atmosfera abafada do evento. O salto quebrado de Jade permanecia esquecido sobre o mármore da entrada, um detalhe irrelevante deixado para trás. Parei ao lado do meu carro. Destravei as portas pelo controle. Abri a porta do passageiro e me abaixei com cuidado, ajustando o ângulo do meu corpo para não pressionar a articulação dela. — Pronta? Ela apenas assentiu. Manteve o olhar fixo em mim por um instante, o semblante ligeiramente surpreso, antes de se acomodar no banco. Acomodei-a no assento, devagar, esperando até que estivesse completamente apoiada e estável antes de afastar os braços. O perfume dela, algo suave que destoava do ambiente rígido em que estávamos antes, permaneceu perceptível no espaço reduzido da cabine.

HENRIQUE O médico do plantão concluiu a leitura do exame na tela do computador. A imagem em tom de cinza projetada no monitor revelava a estrutura óssea intacta do pé de Jade, confirmando o que a palpação inicial já indicava. — Apenas uma entorse de primeiro grau — declarou ele, apontando com a ponta de uma caneta para as estruturas do raio-X. — Não há fratura nem lesão ligamentar grave. Apenas repouso, gelo nas primeiras quarenta e oito horas e um anti-inflamatório simples. Ela pode voltar para casa hoje mesmo. Assenti, absorvendo cada especificação do diagnóstico. — Obrigado, doutor. Enquanto a enfermeira preparava a faixa compressiva para imobilizar temporariamente o tornozelo de Jade, saí para aguardar na recepção interna. O cheiro característico de antisséptico e a iluminação fluorescente e fria do hospital continuavam exatamente os mesmos, mas a dinâmica do ambiente já não exigia minha atenção total. O risco iminente de uma complicação cirúrgica ou de algo mais sério h

JADE Uma hora depois, ouvi uma buzina discreta soar lá embaixo. Espiei pela fresta da janela e vi o carro sedan preto de Henrique estacionado na guia. Outra vez. — Esse homem tem alergia a usar o próprio motorista da empresa? — murmurei para mim mesma, ajustando uma mecha do meu cabelo no espelho. Lili apareceu do meu lado, empurrando-me de leve com o ombro. — Vai logo, Cinderela. O seu príncipe de terno e cara fechada está esperando. Peguei a bolsa com cuidado, ajeitando o acessório fino no braço. — Estou indo, estou indo… Dona Cida gritou lá de dentro da cozinha, elevando a voz para que eu ouvisse alto e claro antes de passar pela porta: — Se ele te pedir em casamento, aceita de primeira! — DONA CIDA! — gritei de volta, sentindo meu rosto queimar de vergonha enquanto descia apressada as escadas do prédio. Assim que abri a porta do carro e me acomodei no banco do passageiro, o cheiro característico de couro e perfume amadeirado me envolveu. Henrique passou os olhos rapidame