O segundo ano em Newburyport trouxe uma mudança que eu nem ousava sonhar.Marge, a dona do café, tinha uma irmã que geria um restaurante no centro da cidade — O Píer, um lugar elegante, com toalhas brancas e garçons de uniforme. Ela precisava de uma garçonete experiente e Marge falou de mim.— A Clara é boa, dedicada, nunca falta. E precisa do dinheiro.Consegui o emprego.O salário era o dobro do que eu ganhava no café. As gorjetas eram generosas. Pela primeira vez desde que cheguei a Newburyport, consegui respirar.Passei semanas procurando um lugar melhor para morar. Nada luxuoso — não era meu estilo e não cabia no meu bolso. Mas algo limpo, seguro, com janelas que deixassem o sol entrar.Encontrei um apartamento de dois quartos no segundo andar de um prédio antigo, a poucas quadras do restaurante. A cozinha era pequena, mas funcional. A sala tinha uma lareira que eu nunca usaria. O quarto de Aggy tinha paredes amarelas claras e uma janela que dava para uma árvore.— É seu. — Disse

O segundo aborto me quebrou de um jeito que o primeiro não conseguiu.Não foi apenas a perda do bebê — foi a perda da ilusão. A certeza de que meu corpo era incapaz de gerar uma vida. A constatação de que eu jamais daria a Dorian o filho que ele nem sabia que queria.No hospital, enquanto os médicos removiam o que restava da minha terceira gestação fracassada, eu tomei uma decisão.Nunca mais.Nunca mais tentaria. Nunca mais me submeteria a isso. Nunca mais colocaria meu corpo e minha mente nessa tortura.Mas também nunca mais deixaria ninguém tirar Dorian de mim.***As noites de insônia me levaram a pesquisar. Primeiro, artigos sobre traição, sobre recuperação de casamento, sobre como superar o passado. Depois, sites mais obscuros, fóruns anônimos onde mulheres falavam sobre amarrações amorosas, feitiços de reconciliação, bruxaria.Foi numa dessas incursões noturnas que encontrei o nome dela.Lara.Uma garota de vinte anos, cabelos escuros, olhos que pareciam sugar a luz. A mesma ga

O sonho veio como uma maré que eu não podia conter.Cabelos pretos. Longos, soltos, caindo sobre ombros pálidos como um véu de sombras. Olhos escuros, que sugavam a luz ao redor e a transformava em brilho próprio.E Jasmim. O cheiro estava ali, impregnado no ar do sonho, tão real que eu podia quase tocá-lo.Ela estava diante de mim, os braços cruzados sobre o peito, as mãos agarrando os próprios ombros como se estivesse com frio. Não me encarava diretamente — seus olhos vagavam pelo cenário ao redor, um borrão de cores e formas que eu não conseguia distinguir.Só ela era nítida.— Você não devia estar aqui. — Ela disse, sua voz um sussurro que ecoou estranhamente.— Por quê? — Perguntei, dando um passo à frente.Ela recuou. Um passo pequeno, quase imperceptível, mas eu vi.— Porque não.A resposta foi vaga, evasiva. Ela mordeu o lábio inferior, um gesto nervoso que me pareceu familiar, embora eu jurasse nunca tê-la visto antes.— Você me parece familiar. — Eu disse, estudando seu rost

O jantar foi silencioso.Eu tentava. Deus sabia que eu tentava. Falava sobre o cardápio, sobre a decoração, sobre os planos para o dia seguinte. Dorian respondia com monossílabos, os olhos fixos no prato, a mente claramente em outro lugar.Em outra pessoa.O pensamento corroía minhas entranhas como ácido.— O salmão está delicioso. — Comentei, tentando puxar assunto.— Está.— Amanhã podemos visitar aquele farol que a garçonete recomendou.Ele ergueu os olhos para mim, e houve algo ali — um brilho, uma centelha — que me fez arrepender instantaneamente de ter mencionado ela.— Pode ser. — Ele disse, e voltou a comer.Terminamos a refeição em silêncio. Subimos para o quarto em silêncio. Escovamos os dentes em silêncio.No quarto, a tensão era um terceiro elemento entre nós, invisível, mas sufocante.Dorian se sentou na cama, a cabeça baixa, as mãos apoiadas nos joelhos. Eu me sentei ao seu lado, meu ombro roçando o dele.— Sarah… — Ele começou, mas eu não o deixei terminar.Beijei-o.Nã

A cama era pequena para três pessoas.Nossa filha dormia entre nós, seu corpinho minúsculo ocupando mais espaço do que parecia possível. Seus cabelos pretos espalhados sobre o travesseiro branco, sua respiração suave e rítmica, seus lábios entreabertos num bocejo silencioso.Lara — Clara, agora — estava do outro lado, seus olhos escuros fixos em mim através da penumbra.— Você devia ir. — Ela sussurrou.— Não vou.— Dorian...— Não. — Minha mão encontrou a dela sobre o edredom, nossos dedos se entrelaçando. — Já perdi tempo demais.Ela suspirou, mas não retirou a mão.— Você não pode simplesmente aparecer assim, depois de três anos, e decidir que vai ficar.— Por que não?— Porque as coisas não funcionam assim.— Por que não? — Insisti.Ela riu, um som baixo e cansado.— Você está impossível.— Eu sei. — Apertei sua mão. — Mas estou falando sério. Desde que acordei no hospital, tentei lembrar. Li relatórios, vi fotos, fiz terapia. Nada funcionava. Era como se tivessem arrancado um ped