Maya narrando Seis meses. Vinte e quatro semanas carregando o milagre duplo que a medicina jurou ser impossível dentro das minhas cicatrizes. Mas o relógio em Manhattan parece ter congelado nesta madrugada fria. O meu ventre, agora proeminente e pesado, abriga a expansão constante dos gêmeos, e as linhas escuras das minhas cicatrizes na pele negra queima como se estivesse sob o fogo daquela antiga fundição. A dor no baixo ventre atingiu um nível insuportável. É uma pressão rígida, dilacerante, que faz o meu corpo inteiro suar e transforma a imensa cama em um território de agonia. Eu não consigo dormir. Não há posição, não há travesseiro de plumas ou lençol de fios egípcios que alivie o estiramento do tecido cicatricial interno. — Ah... hum... — o gemido escapa pelos meus dentes cerrados, as minhas mãos espalmadas na barriga, sentindo os chutes vigorosos dos meus meninos contra as paredes tensas do meu útero. Mas eu não estou sozinha no escuro. O perímetro da suíte master viro

Maya narrando O som rítmico e bipante dos monitores cardíacos parece ecoar vindo do fundo de um oceano escuro. Aos poucos, a névoa pesada da anestesia geral começa a se dissipar da minha mente. Sinto a minha pele fria, mas a queimação tóxica da febre finalmente sumiu. Abro os olhos devagar, piscando contra a claridade difusa da sala de recuperação da clínica. A primeira coisa que sinto é um alívio físico esmagador no meu baixo ventre. A pressão dilacerante que me torturava há meses desapareceu, deixando no lugar o repouso doloroso, mas limpo, dos novos pontos cirúrgicos. O meu gênio forte e a minha personalidade altiva despertam sutilmente quando olho para o lado e vejo a sala finalmente pacificada. Sentado em uma cadeira colada à minha maca, com a cabeça baixa e as mãos grandes cobrindo o rosto, está Arthur. O terno preto sob medida está amassado, as mangas da camisa arregaçadas, e os seus fios loiros desalinhados mostram que ele passou pelo próprio inferno do lado de fora daquela

Maya narrando Cinco meses se passaram voando sob o céu de Manhattan. Tempo suficiente para que a rotina da cobertura se transformasse em um caos perfeitamente coreografado pelo controle doente do Arthur. Meus bebês já não são aqueles recém-nascidos frágeis da UTI neonatal; agora, com quase meio ano de vida, Aarav e Zuria transbordam saúde, enchendo os corredores de marfim com risadas que afugentaram de vez as últimas sombras do passado.Hoje é o dia do nosso grande casamento. Um evento grandioso que Manhattan esperou por meses para assistir.Estou sentada na suíte presidencial de um hotel de luxo próximo à catedral, cercada por uma equipe de elite de estilistas, cabeleireiros e maquiadores que Arthur contratou para me preparar. O clima é de pura efervescência. A equipe trabalha com uma sincronia impecável. O foco principal é o meu cabelo: o cabeleireiro esculpe os meus fios crespos com uma delicadeza artística, criando um penteado bem bonito, meio preso, adornado com pequenas pérolas