Ataque com faca Certa manhã, quando acordei, meu ex-marido já tinha ido trabalhar e eu estava sozinha em casa com o Matias e minha ex-sogra. Olhei para o relógio e me dei conta que estava atrasada, pois eu teria uma reunião em 20 minutos. Eu me arrumei e caminhei às pressas até a saída do apartamento. Passei por Perla que estava sentada no sofá da sala, em total silêncio, como era de costume. Peguei minha bolsa e levei a mão à maçaneta da porta, até que, sem que eu esperasse, ela se levantou depressa e, de pé em minha frente, impediu que eu saísse. — Eu não vou ficar sozinha com o Matias! — me falou. — Como assim, Perla? Não estou entendendo… Eu preciso ir trabalhar, já estou atrasada para uma reunião. Em claro desequilíbrio, ela começou a sapatear aos berros. Falava para mim que não ficaria sozinha no apartamento porque alguém a perseguia. Com a bagunça, Matias acordou e veio até mim aos prantos, agarrou na minha perna assustado e eu o peguei no colo. Até hoje não consigo enten

Expliquei para o Matias que a vovó não moraria mais conosco e que ele estudaria em outra escola depois das férias, dessa vez, em período integral. Por sorte, ele se animou com a ideia de conhecer novos amiguinhos e poder brincar o dia todo com eles — confesso que, um mês depois, quando ele realmente começou em outro colégio, eu me senti aliviada e surpresa, porque não imaginava que Matias se adaptaria tão rápido.Era junho de 2016. Como faltavam apenas duas semanas para começar as férias do meu filho, eu não queria matriculá-lo em outra escola naquele momento, porém, também não tinha com quem deixá-lo. Tive a ideia de perguntar, no grupo de WhatsApp da minha família, se alguém poderia vir para o Rio de Janeiro (RJ). Um dos meus irmãos conseguiu adiantar seu período de recesso no trabalho e, então, comprei passagem para que ele viesse do Paraguai me ajudar.Todos os dias a Perla ficava de plantão em frente da minha casa para descobrir quem cuidava do meu filho. Certa vez, enquanto Mati

O divórcio se torna uma opçãoQuando Gabriel me informou que, antes mesmo de eu ser notificada, já sabia da denúncia de sua mãe no Juizado de Menores, tomei a decisão de me separar dele. A partir de então, parei de visitá-lo em Indaiatuba (SP) aos finais de semana, como sempre fazia.Suspeito que, quando ele foi transferido no trabalho e solicitou o retorno da minha ex-sogra para a nossa residência, o objetivo de ambos era familiarizar Matias com a presença constante da avó. Dessa forma, caso Perla obtivesse a custódia dele, a transição seria menos traumática.Com nosso afastamento, Matias sofria de saudades do pai, mas Gabriel se recusava a atender os telefonemas do filho e dizia que a culpa da ausência paterna era minha. Entretanto, eu sabia que a acusação era injusta. Sempre que brigávamos, eu preservava o Matias: saía de carro com meu ex-marido para conversarmos, ou subia ao terraço do prédio em que morávamos para que ele não percebesse nossas discussões. Além disso, fiz questão d

“Mãe, o que significa ‘meu bem’?” Em um domingo à tarde, fomos fazer um passeio de barco em família e, enquanto Gabriel foi ao banheiro, deixou o celular com Matias. Segundos depois, meu filho me perguntou o significado de “meu bem”. Em um primeiro momento, não entendi o motivo da curiosidade e questionei a razão da pergunta.— É que uma mulher escreveu “meu bem” para o papai — contou.— Não sei o que é, filho… — tentei mostrar naturalidade. — Deixa eu ver um pouquinho…Acessei o WhatsApp e, ao ler as mensagens que Gabriel havia recebido, descobri que ele tinha um relacionamento extraconjugal. Sem muito tempo para averiguar, devolvi o celular para Matias e, quando meu ex-marido voltou, preferi não dizer nada até encontrar a melhor oportunidade.Ao chegarmos em casa, Gabriel precisou sair e, mais uma vez, deixou o celular com o filho. Aproveitei para acessar novamente o WhatsApp e me deparei com uma infinidade de mensagens comprometedoras. Ao que parecia, ele levava uma vida dupla: mo

Marcas da pandemia e conflitos familiaresNão havia móveis no apartamento, nem mesmo armários de cozinha. Comprei apenas um colchonete para meu filho e para mim, para termos onde dormir, porque o Gabriel não permitiu que levássemos nada da nossa antiga casa, apenas as minhas roupas, as do Matias e os brinquedos dele.Contratei um arquiteto para montar o quarto do Matias, que era minha prioridade. Eu temia que minha ex-sogra pudesse usar a falta de mobília como argumento para conseguir a guarda do meu filho. Assim, mesmo quando tudo fechou por causa da pandemia, pedi para que o trabalho continuasse. Desde então, comecei a montar meu apartamento devagar.O lockdown foi um desastre para nós, pois não tínhamos um espaço adequado para estudo e trabalho. Eu trouxe o computador da empresa para minha casa e usei a mesa de passar roupa para trabalhar. Precisei adquirir um computador novo para as aulas online do Matias porque o orgulho me impediu de solicitar ao Gabriel que nos cedesse ao menos