POV: JADEO cheiro de pólvora ainda grudava na minha jaqueta quando o utilitário entrou na rodovia.Ninguém falava. O silêncio dentro do carro pesava mais que o barulho do tiro que eu ainda ouvia dentro da cabeça. Lá fora, a garoa começou a bater no vidro, e as luzes da Faria Lima foram sumindo pra trás, engolidas pela escuridão da Régis Bittencourt.O ar tinha gosto de couro velho, poeira do ar-condicionado e o cheiro doce e metálico do sangue de Igor, secando devagar na camisa cinza dele. Ele guiava com a mão direita, o corpo puxado pro lado pra poupar o ombro, um pano ensopado pressionado contra o ferimento. Não gemia. Não reclamava. Só dirigia, olhos fixos na faixa branca da pista, o suor brilhando na nuca dele toda vez que o farol de um caminhão cruzava a pista contrária.No banco da frente, Rafael não se mexia. A submetralhadora atravessada no colo, o cano virado pra porta, os olhos grudados no retrovisor lateral, acompanhando cada farol que aparecia longe na estrada. Parecia pe

POV: JADE Igor encostou a cabeça na parede de concreto cru e fechou os olhos. A respiração ainda sibilava pelo nariz, puxando o ar devagar pra não forçar o ombro recém-costurado. Engoliu dois comprimidos a seco, jogou a cartela amassada em cima da mesa e não disse mais nada. Rafael cortou o resto do fio de nylon. Jogou a agulha suja no lixo plástico e começou a limpar a mesa com a gaze de iodo. O cheiro do bunker era pesado. Cimento velho, poeira, álcool, ferrugem, sangue. Grudava no fundo da garganta. Fiquei parada do outro lado da mesa, braços cruzados pra minhas mãos não tremerem. Acompanhei Rafael guardando os restos de curativo na caixa verde com uma eficiência mecânica. Foi aí que eu vi. O sangue escuro na jaqueta e no paletó dele não estava todo seco. No antebraço direito, o tecido brilhava diferente sob a luz amarela. Úmido. Uma gota grossa desceu pelo punho, escorregou pela luva tática e pingou no cimento. Uma. Duas. — O seu braço — falei, e minha voz saiu mais alta

POV: JADE Acordei com as costas inteira doendo. O nylon áspero da cama de armar tinha marcado minha pele por cima da roupa. O bunker não tinha manhã. Sem janela pra avisar que o sol tinha nascido lá fora, sem barulho de trânsito. Só o relógio digital do gerador e o zumbido do ar circulando pelos dutos do teto. O cheiro de cimento frio, poeira e iodo grudava em tudo. Igor ainda roncava baixo no canto, deitado de barriga pra cima, o braço esquerdo imobilizado sobre o peito. A respiração dele estava mais limpa que na noite anterior. O analgésico ainda segurava a dor. Rafael já estava de pé. Sem paletó, sem a jaqueta tática manchada de sangue. Só a camisa preta de manga curta, o curativo branco evidente contra a pele do braço direito. Estava na bancada perto do fogareiro, organizando latas de suprimento com uma economia de movimento que já me irritava. O telefone via satélite continuava em cima da mesa, exatamente onde ele tinha deixado de madrugada. Fui até a pia de lata en

POV: JADE A cama de armar gemeu quando sentei. A lona esticou debaixo do meu peso, fazendo aquele barulho curto que, na madrugada, parecia muito mais alto do que era. O gerador continuava lá embaixo, fazendo o piso vibrar de leve. No começo eu nem reparava. Depois de um tempo parada, sentia o tremor na sola do pé, subindo pela canela e ficando ali, incomodando.Madrugada tem dessas coisas. O que durante o dia passa despercebido parece crescer quando todo o resto fica quieto.Não tinha relógio na parede. Só a luz verde do painel piscando no canto.3h12. Encarei as manchas de umidade no teto por alguns segundos. Eram só manchas escuras espalhadas pelo concreto, sem desenho, sem nada que fizesse sentido. Não pensei em ilha, nem em mapa, nem tentei encontrar forma naquilo. Só pensei que aquele teto provavelmente seria a última coisa que eu ia ver antes de dormir por muitos dias.Pisei descalça no cimento gelado. O frio subiu rápido pelas pernas, mas eu não voltei para o cobertor.Igor c

POV: JADE O dia inteiro eu arranjei desculpa pra não ficar no mesmo cômodo que ele. De manhã, recontei as latas da prateleira do fundo — já tava tudo catalogado, contei duas vezes assim mesmo, só pra ficar de costas pro resto do galpão. Depois fui checar o nível da caixa d'água, que Rafael já tinha medido ao amanhecer. Troquei o curativo do Igor sem ele pedir, ajustando gaze que já tava boa havia dez minutos. Toda vez que os passos dele cruzavam o corredor, minha mão achava alguma coisa nova pra segurar. Não sei nomear o que ficou daquele silêncio na porta. Só sei que meu corpo continuou parado lá, quatro metros de distância, mesmo depois de eu ter saído da sala. Quando a garoa parou e o cheiro de terra molhada entrou pelas frestas da chapa de ferro, o estômago cobrou o almoço que passou da hora. Aí não tinha mais desculpa. Alguém precisava cozinhar, e o fogareiro ficava a um metro e meio do canto onde Rafael limpava a pistola desmontada em cima de um pano. Cortei um dente de alh