O carro seguiu pela estrada escura, agora sem interrupções. O silêncio voltou. Mas não era o mesmo de antes. O ar ainda estava carregado, quente, como se o que tinha acontecido ali dentro não tivesse terminado de verdade. Minha cabeça estava encostada no banco, olhos abertos, mas distantes, sentindo o corpo ainda reagir em pequenos ecos. Victor dirigia sem dizer nada. E, dessa vez… eu também não queria dizer. Quando os portões da fazenda apareceram ao longe, eu respirei fundo, como se aquilo me puxasse de volta pra realidade. Pra tudo. O carro entrou, o caminho de terra sendo iluminado pelos faróis, a casa surgindo aos poucos, silenciosa, imponente, como se nada tivesse acontecido. Mas tinha. E eu sentia isso em cada parte do meu corpo. Ele estacionou. Desligou o carro. O silêncio ficou. Pesado. Eu não olhei pra ele. Abri a porta. Mas antes de sair, falei: — Eu não quero conversar. A voz saiu mais baixa do que antes. Mas firme. Sem espaço.

Victor sustentou meu olhar por mais um segundo, como se ainda estivesse decidindo se puxava mais aquele assunto ou se deixava passar. No fim, deixou. Mas não completamente. — Tá — disse, simples, desviando o foco com uma naturalidade que eu sabia que não era totalmente espontânea. — Então me ajuda com umas coisas lá na fábrica. Olhei pra ele de novo. — O quê? — Eu preciso adiantar algumas questões administrativas — respondeu, já mudando de postura, mais prático. — Vou ter que viajar em alguns dias. Aquilo me fez franzir levemente a testa. — Viajar? — Porto Alegre — completou. — Coisa rápida, mas tem umas reuniões que não dá pra resolver daqui. Assenti devagar, absorvendo a informação. — E você quer que eu…? — Me ajude a organizar algumas coisas antes de eu ir — ele disse, direto. — Nada complicado. Mais pra acompanhar, entender como algumas áreas estão funcionando. Fiquei em silêncio por um instante. Parte de mim queria recusar. Não pelo pedido em si. Mas

Dois dias passaram mais rápido do que eu esperava — ou talvez eu só tenha me ocupado o suficiente pra não perceber. Victor já tinha viajado, Diego estava totalmente focado na transportadora, e Lilian cuidava das coisas no casarão. A fábrica, na prática, ficou comigo. E eu fiz o que sabia fazer. Trabalhei. Me afundei em relatórios, decisões, ajustes, reuniões rápidas, assinaturas, ligações. Resolvi pendências, antecipei problemas, organizei setores. Mantive tudo funcionando. Impecável por fora. Controlado. E, ao mesmo tempo, extremamente calculado. Porque eu evitava sair do escritório sempre que podia. Tudo que dava pra resolver dali, eu resolvia. Qualquer coisa que exigisse presença, eu delegava. Almoço, eu pulava ou pedia pra trazerem. Não era sobre preguiça. Era estratégia. Era evitar cruzar com ele. E funcionou. Por dois dias. Até deixar de funcionar. Era horário de almoço quando a porta abriu sem aviso. Levantei o olhar automaticamente, já pronta pra pedir que ba

Na manhã seguinte, acordei mais cedo do que o normal, ainda com o corpo pesado, mas a cabeça já em movimento. O dia anterior não tinha sido leve, e eu sabia que não podia me dar o luxo de perder o ritmo agora. Fui direto pro banho, tentando espantar qualquer resquício de cansaço, e quando saí, o quarto ainda estava silencioso. Vesti uma calça de alfaiataria clara, uma camisa leve que caía bem no corpo e deixei o cabelo solto, ainda com aquele movimento natural do dia anterior. Passei uma maquiagem simples, suficiente pra me dar um ar mais disposto do que eu realmente estava. Estava terminando de ajustar o brinco, de frente pro espelho, quando ouvi o som da porta abrindo. Congelei por um segundo. Virei o rosto automaticamente. Victor. Ele entrou como se aquilo fosse completamente normal, como se não tivesse passado dias fora. A mala ainda na mão, o olhar direto, avaliando o ambiente antes de parar em mim. — Você já tá pronta — comentou, simples. A surpresa veio primeiro

— Não importa — cortei. — Não muda nada. Ele deu um passo mais perto, o suficiente pra diminuir o espaço entre nós. — Muda, sim. Balancei a cabeça de leve, olhando pra ele com uma calma que eu não estava sentindo. — Não muda pra mim. O silêncio caiu entre nós, mais pesado agora, mais direto, sem distrações. Porque, no fundo, não era só sobre o que ele fez. Era sobre o que eu senti. E isso, isso era muito mais difícil de resolver. Sustentei o olhar dele por mais um instante, mesmo sentindo tudo bagunçado por dentro, e então desviei primeiro, passando a mão pelo cabelo como se estivesse apenas cansada, quando na verdade eu estava tentando me recompor o suficiente pra não deixar nada escapar. — Não precisa se explicar — falei, voltando a encará-lo, o tom mais controlado do que eu realmente estava. — Eu sei exatamente qual é o meu lugar nisso tudo. Ele franziu levemente a testa, como se aquilo não tivesse sido a resposta que esperava. — Júlia— — Sério — interromp