Alguns anos depois — Eu não sou mais bebê. Sophia cruzou os braços. Séria. Convencida. Com cinco anos… e toda a certeza do mundo. Eu segurei o sorriso. — Não disse que é bebê. — Disse sim. — Não disse. — Disse com o olho. Lívia, encostada na porta, soltou uma risada. — Disse mesmo. Olhei pra ela. — Vocês combinaram isso? — Sempre — ela respondeu, tranquila. Sophia assentiu, orgulhosa. — Sempre. Balancei a cabeça. Mas meu peito… aqueceu. Porque aquilo ali… era exatamente o que eu sempre quis. — Então tá — suspirei, me agachando na frente dela. — Senhorita adulta… você vai ficar com a Lívia hoje, certo? Ela estreitou os olhos. — Onde você vai? Arthur apareceu atrás de mim. Calmo. Observando. — Sair — respondeu, simples. Sophia inclinou a cabeça. — Juntos? — Sim. Ela olhou de mim pra ele. Depois pra Lívia. E então… sorriu. — Ah. Cruzei os braços. — “Ah” o quê? Ela deu de ombros. — Vocês são bregas. Lívia quas

Algumas horas depois… Eu ensaiei mil vezes. No espelho. Na cabeça. No silêncio. Nenhuma parecia certa. Nenhuma parecia suficiente. Porque não era só contar. Era mudar tudo. De novo. A chave girou na porta. O som ecoou pela casa de um jeito diferente. Mais alto. Mais… definitivo. Meu coração acompanhou. Rápido. Forte. Descompassado. Arthur entrou como sempre. Calmo. Presença preenchendo o ambiente sem esforço. Mas eu vi. Na hora. O segundo em que ele percebeu. O olhar dele parou em mim. Ficou. Analisando. — O que foi? Simples. Direto. Como sempre. Engoli seco. — A gente pode conversar? Ele não respondeu de imediato. Mas o corpo já tinha mudado. A postura. A atenção. O foco. — Pode — disse, fechando a porta devagar. Largou as chaves. Deu alguns passos na minha direção. Sem pressa. Mas sem desviar. — Aconteceu alguma coisa? Respirei fundo. Uma vez. Duas. Agora. — Eu preciso te mostrar uma coisa. Minha voz saiu mais baixa do que eu queria.