A casa parecia grande demais.Silenciosa demais.Luísa entrou devagar, os olhos passeando por tudo, como se estivesse tentando guardar cada detalhe. O jeito como ela olhava denunciava — aquilo era novo.Tudo ali era novo.André fechou a porta atrás deles, observando sem interromper.Ela caminhou pela sala, passou a mão no sofá, olhou as fotos na estante.— Você mora aqui sozinho? — perguntou.— Moro.Ela olhou em volta de novo, pensativa.— Então você faz bagunça e ninguém briga com você?André soltou um riso baixo.— Faço… mas depois eu mesmo brigo comigo.Ela estreitou os olhos.— Funciona?Ele pensou um segundo.— Não muito.Ela riu.De verdade.E aquilo já mudou tudo.— Tá com fome? — ele perguntou.— Um pouquinho.Na cozinha, ele começou a mexer nas coisas, meio perdido, tentando parecer que sabia exatamente o que estava fazendo.Luísa subiu numa cadeira pra ver melhor.— Você sabe cozinhar?— Sei.— Muito?— O suficiente pra ninguém passar mal.Ela fez uma cara desconfiada.— Nã

O quarto estava em silêncio.Mas não vazio.A luz suave do abajur deixava tudo mais quente, mais próximo, como se o mundo lá fora tivesse parado exatamente naquele instante. Letícia ainda estava perto da cama, olhando para a própria mão, girando levemente o anel, como se precisasse sentir de novo… ter certeza.Pedro não falou de imediato.Ficou só observando.Encostado, quieto.— Eu ainda não acredito… — ela disse, quase rindo, mas com os olhos marejados.— Eu acredito — ele respondeu, baixo.Ela levantou o olhar pra ele.— Você parece muito tranquilo pra quem acabou de fazer uma coisa dessas.Ele deu um meio sorriso.— Eu já decidi isso faz tempo.Aquilo bateu diferente.— Faz tempo?Ele se aproximou devagar.— Faz.Parou na frente dela.— Só tava esperando você estar pronta.O silêncio que veio depois foi mais profundo.Mais honesto.— E se eu não tivesse dito sim? — ela perguntou, olhando direto pra ele.Ele não desviou.— Eu ia continuar tentando.Simples.Sem drama.Mas firme.El

A porta se fechou atrás deles e o silêncio veio de uma vez só.André ainda ficou alguns segundos parado na portaria, olhando na direção em que o carro tinha desaparecido, como se parte dele ainda estivesse ali, acompanhando. Só depois respirou fundo e entrou, subindo sem pressa, já sentindo o peso antes mesmo de chegar.O apartamento parecia maior.Mais vazio.Mais frio.Ele jogou as chaves na mesa sem pensar e caminhou até a sala. O copo de suco ainda estava ali, pela metade. Um lápis esquecido no sofá. O desenho.Ele pegou o papel.Uma casa torta, três bonecos de palito e um sol grande demais no canto.Ficou olhando por alguns segundos, passando o dedo devagar pelo traço colorido, como se aquilo fosse mais importante do que parecia.— Ficou bonito… — murmurou, quase sem perceber que tinha falado em voz alta.Sentou no sofá, deixando o corpo cair, e encostou a cabeça, os olhos perdidos no teto.E, pela primeira vez desde que tudo desmoronou…ele não pensou na Helena.Pensou na filha.

O prédio já estava silencioso quando Letícia finalmente percebeu que tinha passado do horário.Ela ainda estava na bancada, concentrada em terminar algumas anotações que nem eram mais urgentes, mas que tinham prendido sua atenção o suficiente pra fazer o tempo escapar. Quando olhou o relógio, soltou um pequeno suspiro, apoiando a caneta e alongando os ombros, sentindo o cansaço chegar junto com a consciência de que já devia ter ido embora há algum tempo.Foi nesse momento que a sensação veio.Não foi um barulho claro, nem algo que ela pudesse apontar com certeza — foi mais sutil, mais interno, como um alerta que o corpo dá antes da mente entender. Uma presença. A impressão incômoda de não estar sozinha.Ela ficou imóvel por um instante, respirando devagar, tentando afastar aquilo com lógica. Levou a mão ao rosto e ajustou os óculos, como se o gesto simples fosse suficiente pra reorganizar tudo.Devia ser só impressão.O prédio estava vazio, era normal o silêncio parecer estranho.Mas,

Letícia não pensou quando saiu da sala, apenas trouxe a bolsa contra o corpo e começou a caminhar pelo corredor, tentando manter um ritmo normal mesmo com a sensação incômoda crescendo dentro dela, como se o ar estivesse mais pesado do que deveria. O silêncio do prédio não ajudava — era fundo demais, vazio demais — e o som dos próprios passos parecia alto, ecoando de um jeito que a deixava consciente de cada movimento.Ela tentou ignorar, dizendo a si mesma que precisava apenas sair dali, atravessar o corredor, chegar ao estacionamento e ir embora. Mas então veio o som.Um passo atrás dela.Claro.Sem dúvida.O corpo reagiu antes do pensamento, e Letícia virou o rosto por cima do ombro, o suficiente para ver a figura encapuzada alguns metros atrás, parada por um segundo como se tivesse sido descoberta, e então voltando a andar na direção dela.O coração disparou.Ela acelerou o passo, primeiro tentando manter controle, depois mais rápido, até que não conseguiu mais sustentar a calma e