MiguelO caminho de volta nunca pareceu tão longo.Não por causa da distância.Mas pela pressa.Cada minuto dentro daquele carro parecia arrastado, como se o tempo tivesse decidido me testar mais uma vez.Mas, dessa vez, era diferente.Eu não estava indo para uma luta.Eu estava voltando para casa.Quando finalmente paro em frente ao prédio, não penso duas vezes.Saio do carro, pego a bolsa no banco de trás e entro praticamente sem sentir o chão.O elevador demora mais do que deveria.Sempre demora.A porta do apartamento está destrancada.Claro que está.Clara sempre diz que reconhece meus passos antes mesmo de eu chegar.Entro.E paro.Ela está ali.No meio da sala.Como se estivesse esperando exatamente naquele ponto.— Miguel? — ela chama, virando levemente o rosto na minha direção.Eu solto a bolsa no chão.— Sou eu.Não consigo falar mais nada.Dou dois passos rápidos até ela.Toco de leve no braço dela.E, no segundo seguinte, ela já está me abraçando.Forte.Como se estivesse

ClaraO quarto está cheio.Não de silêncio, como o de Miguel provavelmente deve estar agora…mas de vozes, passos e pequenos movimentos que se cruzam o tempo todo.Eu consigo sentir.O som do tecido sendo ajustado.O leve arrastar de sapatos pelo chão.O perfume no ar — não um só, mas vários, se misturando.E, no meio de tudo isso…Eu.Parada.Respirando fundo, tentando acompanhar o ritmo do meu próprio coração.— Fica quieta, Clara, ou eu nunca vou terminar isso — minha mãe diz, com aquele tom firme que só ela sabe usar.Eu sorrio de leve.— Eu estou quieta.— Não está — minha prima responde quase no mesmo instante. — Ela mexeu o ombro agora, eu vi.— Eu só respirei — retruco.— Respirar também atrapalha — ela rebate, sem perder o tom animado.Eu solto uma pequena risada.Ela está elétrica.Mais do que o normal.E isso já diz muito.Sinto as mãos da minha mãe ajustando o tecido do vestido com cuidado, firme, mas delicado ao mesmo tempo.Há algo diferente no toque dela hoje.Mais… pre

HugoO salão inteiro parece mais leve hoje.Talvez seja a música, as luzes… ou talvez seja só eles.Meus olhos encontram Clara no meio da pista.Ela sorri.E não é qualquer sorriso.É leve. Solto. Verdadeiro.Miguel segura a mão dela com firmeza, conduzindo cada passo com cuidado… mas sem tratar ela como alguém frágil.E isso… isso me acerta de um jeito que eu não esperava.Por um momento, tudo que eu fiz… todas as escolhas, os medos, os erros…parecem valer a pena.Ela tá feliz.De verdade.— Você fez um bom trabalho.A voz ao meu lado me tira dos pensamentos.Eu nem preciso olhar pra saber quem é.Ainda assim, viro o rosto.Ela está ali, com uma taça de champanhe na mão, como se o tempo não tivesse passado… e ao mesmo tempo tivesse passado demais.Solto um pequeno suspiro.— Você também fez um bom trabalho.Ela arqueia levemente a sobrancelha, surpresa.Eu continuo:— No momento que ela mais precisou de você… você estava lá.Um silêncio breve se instala entre nós.Não é pesado.Só…

MiguelAlguns anos depoisA casa nunca fica em silêncio.E, pra ser sincero, eu nem lembro mais como era quando ficava.— Anthony, volta aqui! — a voz da Clara ecoa pela sala, firme, mas carregada de riso.Eu observo da porta, encostado, sem me intrometer.Anthony passa correndo, os pés batendo rápido no chão, rindo como se tivesse descoberto o maior segredo do mundo.— Você não vai escapar de mim! — ela continua, indo atrás dele com cuidado, mas já conhecendo cada espaço da casa.Ele desvia, ri mais alto.— Mamãe, não!Eu balanço a cabeça, soltando um riso baixo.Minutos depois, ela finalmente alcança ele.— Te peguei.O riso dele diminui aos poucos, até virar aquele silêncio confortável de quem se rende.E então eu vejo.Ela passa a mão no rosto dele, reconhecendo cada detalhe do jeito dela.Com calma.Com carinho.Como sempre fez.— Meu menino…Anthony abraça ela sem pensar.Natural.Como se aquilo fosse o lugar mais seguro do mundo.E talvez seja.— Papai! — ele me chama logo depo