~ MAREU ~A pergunta da Olívia me acertou no peito como se tivesse peso.Eu olhei para ela e, por um segundo, meu cérebro simplesmente… travou. Porque eu tinha mil frases prontas para quase tudo: para almoço, para birra, para provocação de coleguinha, para vestido de balé, para Logan Novak com cara de pedra.Só que eu não tinha frase para aquilo.— Eu… eu… — eu comecei, e o som da minha própria gagueira me ofendeu.Olívia interpretou como sempre interpretava: com lógica. Só que lógica, naquela hora, era uma faca.— Então é verdade — ela concluiu, e a garganta dela se mexeu. — Você vai embora.— Liv, não é assim… — eu tentei, mas eu não sabia terminar. Não era o quê? Não era pra sempre? Não era do jeito que você está pensando? Qual versão eu podia oferecer que não fosse mentira?Os olhos dela encheram tão rápido que eu quis voltar no tempo e tirar a frase do Rômulo do ar com as mãos.— Você vai me abandonar? — ela gritou, e o volume dela não era birra. Era pânico. — Você vai embora igu

~ MAREU ~— Você sabe que eu não posso ficar — eu respondi.A minha voz saiu mais firme do que eu me sentia por dentro, porque eu já tinha passado da fase do choro. Agora eu estava naquele lugar perigoso em que a gente vira pedra para não virar pó.Logan levantou o rosto devagar. A luz da penthouse deixava tudo bonito demais: o sofá claro, a vista que parecia recortada de revista, o cabelo dele desalinhado de um jeito que nunca ficava fora do lugar por muito tempo.Ele não tinha nada de CEO dentro dele naquele momento. Ele tinha cansaço.— Então me dá um bom motivo pra isso — ele disse.Eu soltei um riso irônico.— Eu dou vários.Logan arqueou a sobrancelha, como se eu estivesse prestes a apresentar um relatório.— Pra começar, você mentiu pra mim.Ele abriu a boca e eu vi o “tecnicamente” tentando nascer.— Tecnicamente eu não...— Não me venha com tecnicamente — eu cortei.A palavra “tecnicamente” era a fantasia preferida de homens que queriam esconder culpa atrás de vocabulário.Eu

~ MAREU ~— Ow, ow, ow… calma lá… o quê?A frase saiu antes do meu cérebro conseguir colocar uma vírgula em qualquer pensamento. Porque existiam limites até pra minha tolerância com absurdos, e “a sua filha acabou de sugerir que você se case comigo” era um deles. Eu ainda estava sentada na sala da penthouse, com a sensação de que eu tinha sido atropelada por um caminhão de emoções e arrastada até um carpete caro. Olívia, por outro lado, descia a escada como se tivesse acabado de apresentar uma solução de logística para salvar um continente.Henrique foi o primeiro a reagir direito. Ele soltou um riso curto, daqueles que já nascem com malícia.— Essa menina é mesmo um gênio mirim.Olívia parou no último degrau, arrumou o próprio uniforme como se estivesse ajeitando um blazer e explicou, com a serenidade de quem está prestando um serviço:— De mentirinha, claro.Claro.Como se a parte mais complicada de um casamento fosse o “de verdade” e não, sei lá, o fato de eu estar respirando o mes

~ LOGAN ~Eu cheguei cedo ao prédio naquela segunda-feira, cedo o suficiente para que a cidade ainda estivesse meio cinza e o elevador parecesse mais silencioso do que deveria. Eu preferia assim. Silêncio tem utilidade. Silêncio organiza. E eu precisava de organização, porque o que eu estava prestes a fazer não era uma apresentação de resultados, nem uma projeção de trimestre, nem uma negociação com o conselho.Era, essencialmente, dar satisfação da minha vida pessoal para um grupo de homens que se comportava como se a minha existência fosse uma extensão do patrimônio da empresa.Mesmo assim, eu convoquei a reunião emergencial.As mesmas pessoas de sempre. As mesmas expressões de sempre. Os mesmos ternos escuros e o mesmo cheiro discreto de café caro e controle.Quando todos se acomodaram, eu não abri slides. Não pedi relatório. Não ofereci contexto. Fui direto, porque eu estava cansado de rodeios.— Eu não gosto da ideia de convocá-los aqui para falar sobre a minha vida pessoal e não

~ MAREU ~Naquela segunda-feira, quando fui visitar Rômulo em seu escritório, o encontrei de pé, perto da janela, com a camisa impecável e aquele ar de homem que sempre parece que acabou de sair de uma coluna social… mesmo quando está trabalhando. Quando me viu, o rosto dele mudou para um sorriso imediato.— Ei.Ele veio até mim sem pressa, mas também sem hesitação. Segurou meu rosto com as duas mãos como se eu fosse alguma coisa delicada e me beijou.Um beijo breve, doce, que tinha a tranquilidade de quem não está carregando um submarino de segredos nas costas.Eu deveria ter aproveitado.Porque só consegui pensar: isso é o que eu deveria querer.Quando ele se afastou, ainda perto demais, eu pigarreei com uma seriedade falsa.— Eu vim… pedir desculpas.As sobrancelhas dele subiram.— Pelo quê?— Pela confusão na feira de ciências. — Eu fiz um gesto vago, como se aquilo explicasse tudo. — Aquilo… foi meio… constrangedor.Rômulo soltou uma risadinha baixa e encostou a testa na minha po