VICTOR BALTIMOR.Minha mãe colocou a mão na boca. Vi o terror em seus olhos. Meu pai havia falecido de insuficiência respiratória. Eu sabia exatamente o que aquele possível diagnóstico representava para ela. Minha mãe sofreu muito no período em que meu pai esteve hospitalizado e não saiu em nenhum momento do lado dele.— Isso não… doutor…— Isso é apenas uma suspeita, senhora Baltimor — disse ele, tentando manter minha mãe calma. — Vamos investigar. Pode ser insuficiência, ou algo decorrente das costelas quebradas, ou do trauma no tórax. Precisamos aguardar os exames. Por enquanto, vamos mantê-lo no oxigênio, para deixá-lo mais confortável.Ele terminou de explicar e começou a se afastar, aparentemente pronto para sair do quarto. Afastei a máscara do meu rosto e o chamei.— Doutor…Ele se virou imediatamente.— Victor, evite falar e mantenha a máscara no rosto.— Preciso saber… o que você foi contra?— O quê?— Você… disse para minha mãe que foi contra e sabia que eu ficaria assim — f

ELISA RIVER.Então, uma lembrança surgiu na minha mente com uma clareza assustadora. A primeira vez que transamos. Victor havia se aproximado lentamente de mim, passado o nariz pelo meu pescoço e respirado fundo.Ele havia dito que eu cheirava muito bem. Lembrei também de uma das noites em que dormimos juntos. Victor ficou abraçado comigo e, antes de fechar os olhos, disse gostar do meu perfume.Eu ri naquela noite. Disse que não usava perfume algum.Expliquei que aquele cheiro era apenas o aroma do meu sabonete, porque eu não podia usar nada com fragrância por causa da minha alergia e também por causa das crianças da escola em que eu trabalhava, algumas tinham alergia também. Victor havia rido baixo. Mesmo assim, ele continuou dizendo gostar daquele cheiro.Ele gostava tanto que, muitas vezes, ficava com o rosto enterrado no meu pescoço enquanto dormia. Eu lembrava perfeitamente de sentir sua respiração quente na minha pele enquanto ele dormia profundamente.Eu arregalei meus olhos

VICTOR BALTIMOR.A primeira coisa que senti ao acordar foi o peso.Era como se meu corpo inteiro estivesse preso a algo invisível. Minha cabeça parecia cheia de algodão e meus pulmões ainda lutavam para encontrar um ritmo normal. Levei alguns segundos para perceber onde estava.— Ainda estou nesse hospital. — Pensei.O cheiro característico de antisséptico invadiu minhas narinas enquanto eu abria os olhos lentamente. A luz branca do quarto me fez franzir o cenho imediatamente. Minha visão estava embaçada e, por alguns segundos, precisei piscar várias vezes para conseguir focar.Tentei me mover. O que foi uma péssima ideia.Uma fraqueza absurda percorreu meu corpo inteiro. Meu braço parecia pesado demais para obedecer ao meu comando.— Finalmente acordou. — Ouvi a voz grave que veio da direita.Virei o rosto devagar e encontrei meu irmão sentado na poltrona, observando-me com um sorriso sacana.— Thomas — falei com a voz falha, parecia que eu tinha dormido por muito tempo.Então, uma m

ELISA RIVER.Finalmente, o dia chegou. Victor recebeu alta do hospital. E estava voltando para casa.Eu estava como? Ansiosa, feliz, radiante, preocupada e com medo. Sim, estava muito preocupada com a reação dele. Minha sogra não disse para ele que moro aqui, então estou com receio da sua reação quando me encontrar aqui. Victor ainda não se lembra dos dezessete meses, nem de mim e Melissa. Ele vai precisar de cuidados nessa fase que se inicia. Por isso, desde que ela me avisou que ele receberia alta em breve, começamos a providenciar tudo para sua chegada. E a casa estava sendo preparada para ele. A equipe médica está sendo preparada para cuidar dele.De acordo com minha sogra, Victor não está andando. Ele não tem nenhum problema que o impeça de andar, mas por ficar tantos dias deitado e imóvel e estar se recuperando das fraturas das costelas e da insuficiência respiratória. Ele não está podendo se esforçar e andar para ele é muito difícil agora. Então, Victor ficará usando uma cade

VICTOR BALTIMOR.Doutor Antunes havia dito que eu poderia receber alta muito em breve, se os exames confirmassem a melhora no meu quadro de insuficiência respiratória. E se eu não tivesse nenhuma complicação em relação às cirurgias feitas, eu estaria livre. Aquela frase ficou ecoando na minha mente. Alta. A simples ideia de sair daquele hospital já me dava uma sensação de alívio tão grande que eu quase podia respirar melhor.Mas antes disso, precisarei passar por uma bateria interminável de exames.Fui levado para fazer tomografia, radiografia, exames de sangue, testes respiratórios e mais algumas avaliações que eu nem sabia exatamente para que serviam. A cada novo exame, eu ficava mais impaciente. Eu só queria sair daquele lugar.Foi durante esses momentos que percebi, com muita clareza, o quanto meu corpo estava debilitado. Eu não conseguia sequer me levantar da cama sozinho. Esse acidente de avião acabou comigo. Mas como isso aconteceu? Eu sempre fui muito exigente com as vistoria