Lilian Eu permaneci sentada no sofá por um tempo que não soube medir, completamente imóvel por fora, enquanto por dentro tudo se reorganizava de forma lenta, pesada e inevitável. A raiva não veio em explosões descontroladas, nem em gritos impulsivos, mas em camadas densas que se acumulavam no peito, comprimindo o ar, tornando cada respiração mais consciente do que deveria ser. Raj havia saído dali minutos antes, mas a presença dele ainda parecia ocupar o ambiente, como se as palavras que trouxe tivessem se impregnado nas paredes, no ar, na minha pele. As imagens continuavam vivas na minha mente com uma nitidez impossível de negar. A criança existia. Aquela menina respirava, crescia, ocupava um espaço no mundo que deveria ser meu direito conhecer. E isso significava que tudo o que me foi dito até então havia sido cuidadosamente construído para me manter distante da verdade. Não era apenas uma traição. Era uma estrutura inteira baseada em omissão, controle e conveniência. A casa, norm

Sasha Meu nome é Sasha, tenho 23 anos e curso medicina. Durante muito tempo, acreditei que minha vida seguiria um caminho previsível, construído com esforço, disciplina e escolhas seguras. Eu queria salvar vidas, cuidar de pessoas, construir algo sólido e estável. Cresci acreditando que o controle vinha da lógica, da razão, daquilo que podia ser planejado. Nunca imaginei que um dia pisaria em um mundo onde nenhuma dessas coisas realmente importava. Conheci Raj em um evento privado, cercado por pessoas que pareciam viver acima da realidade comum. Tudo ali era sofisticado demais, calculado demais, como se cada detalhe tivesse sido desenhado para impressionar. Ele não se destacou pelo exagero, mas pela presença. Havia algo nele que naturalmente chamava atenção, como se não precisasse disputar espaço. Ele simplesmente ocupava. A forma como falou comigo, o olhar direto, o controle absoluto sobre cada palavra… tudo nele parecia pensado, mas ao mesmo tempo espontâneo. Conversamos por hora

SashaMeu coração ainda batia acelerado, descompassado, como se não tivesse entendido que tudo já tinha acontecido. A raiva subia pela minha garganta de forma sufocante, queimando por dentro, enquanto minhas mãos tremiam não de medo, mas de uma fúria contida que eu não estava mais disposta a esconder. Aquela mulher ultrapassou um limite que, para mim, não existia negociação. Não naquele nível. Não com ele.Olhei para Raj esperando uma reação imediata. Esperando que ele resolvesse aquilo como sempre fazia quando algo saía do controle. Mas ele permaneceu imóvel por alguns segundos, observando, avaliando, como se calculasse cada consequência antes de agir.Aquilo me irritou mais do que a própria situação.Avancei sem pensar.Meu punho bateu contra o peito dele com força, empurrando-o mais de uma vez, sem conter a tensão que já não cabia dentro de mim.— Vai mesmo parar para analisar isso?Minha voz cortou o silêncio do ambiente com precisão. Os homens ao redor se ajustaram discretamente

Rafaela Acordei cedo, como vinha acontecendo nos últimos dias, com a luz dourada da manhã atravessando as cortinas leves do quarto e iluminando o ambiente com suavidade, enquanto o silêncio da casa ainda dominava tudo ao redor. Permaneci alguns segundos deitada, respirando fundo, sentindo o peso da minha barriga e cada movimento firme que vinha de dentro de mim, como se o meu próprio corpo estivesse me avisando que o momento estava cada vez mais próximo. Meu filho se mexia com força agora, cada vez mais presente, cada vez mais real, e aquilo, mesmo me deixando cansada, me preenchia de uma paz difícil de explicar, porque saber que em pouco tempo eu finalmente teria ele nos braços transformava qualquer desconforto em algo pequeno. Levantei devagar, com cuidado, apoiando o corpo antes de caminhar até a cozinha ampla, decorada com tons claros e detalhes sofisticados que refletiam a rotina tranquila que eu tentava manter mesmo nos últimos dias da gestação. Preparei um café com leite que

Lilian Meses haviam se passado desde a morte de Farid, e, ainda assim, o vazio dentro de mim permanecia intacto, como se o tempo tivesse decidido não tocar naquela parte da minha vida. A casa era grande demais para uma mulher sozinha com os próprios pensamentos, silenciosa demais para alguém que carregava tanta dor no peito, e, mesmo com as visitas constantes do meu irmão e da mulher que o acompanhava, eu não conseguia me sentir inteira. Minha barriga já estava evidente, marcando cinco meses de gestação, crescendo dia após dia como um lembrete constante de tudo o que eu havia perdido e, ao mesmo tempo, de tudo o que ainda estava por vir, mas eu não conseguia olhar para aquilo com leveza, não ainda, porque cada movimento dentro de mim vinha acompanhado da lembrança dele. Foi nesse estado de exaustão emocional que minha mente começou a revisitar cenas que eu vinha tentando evitar, lembranças que eu havia empurrado para o fundo, mas que insistiam em voltar, e entre elas estava o momen