— O quê? — Perguntei, sorrindo. Benedita apertou os lábios antes de falar: — Carolina, essa cirurgia vai custar muito caro, não vai? Ao ouvir isso, meu coração deu um salto. Temi que ela mudasse de ideia por causa do dinheiro. — Não, não é muito caro. E você não precisa se preocupar com isso. Seu irmão acabou de conseguir um novo emprego como engenheiro técnico. Ele está ganhando super bem agora. Benedita ficou em silêncio. Me aproximei um pouco mais dela. Existia algo que a psicologia chamava de efeito da proximidade: às vezes, a confiança entre as pessoas não era construída com palavras, mas com pequenos gestos, como simplesmente dar um passo na direção dela. Levantei a mão e acariciei os cabelos longos e sedosos dela. — O médico que vai fazer sua cirurgia é um dos melhores. Ele é colega de faculdade de uma amiga minha. Você não precisa pensar em mais nada. Só foca em ficar bem, porque depois da cirurgia, você vai estar saudável e vai poder aproveitar a vida de verdade.

Os olhos de George se estreitaram de repente, e eu, instintivamente, apertei os braços ao redor dele. — É isso? — Perguntei, quase sem fôlego. — Por que você acha isso? — Ele rebateu, em vez de responder. Eu estava prestes a dizer que foi Cátia quem mencionou algo do tipo, mas, antes que pudesse abrir a boca, ouvi a voz de Benedita chamando à distância: — Carolina, seu telefone está tocando sem parar! Ela vinha correndo em nossa direção, o que me deixou imediatamente preocupada. Benedita não podia correr por causa do coração. — Tudo bem, já vou! — Respondi, me levantando apressada do colo de George e correndo até ela. O telefone era de Cátia, que tinha ligado várias vezes. Algo urgente devia ter acontecido. — Alô, tia. — Atendi rapidamente. — Carol, por que você não atende? Aconteceu alguma coisa? — Cátia perguntou com a voz carregada de nervosismo. — Não, eu só não estava com o celular perto de mim. Ela suspirou aliviada do outro lado da linha. — Você me deixou

Meu coração deu um salto! Cátia tinha acabado de dizer que Sebastião parecia estar deixando um testamento. Agora, Lídia vinha com essa história de que ele estava "arrumando as coisas". Era impossível ignorar: o comportamento dele estava fora do normal. De repente, flashes de um sonho que eu tinha tido há algum tempo vieram à minha mente. E com eles, aquela pergunta que Sebastião me fez um dia: "Se eu morresse, o que você faria?" Eu já não nutria amor nem ódio por ele. Para mim, Sebastião era um capítulo encerrado. Mas, diante de algo tão extremo como a morte, mesmo que fosse apenas um estranho, eu jamais conseguiria ficar indiferente. Lídia chorava do outro lado da linha, em um tom lamentoso que parecia querer arrancar piedade. Mas ela estava chorando para a pessoa errada. Eu não sentia pena, e consolá-la estava fora de questão. Ainda assim, com base no que eu conhecia de Sebastião, fiz um comentário sincero: — Sebastião não é esse tipo de pessoa. Alguém que desistia da vid

Meu corpo inteiro ficou tenso. Fiquei ali, imóvel, encarando George. O pai dele era motorista. Se o problema foi nos freios, então a responsabilidade recaía sobre ele. Por um instante, nenhum de nós disse nada. Ficamos apenas nos olhando, em silêncio. Depois de alguns segundos, George moveu a mão que estava sobre meu ombro e disse, com a voz firme: — Meu pai era o motorista. Se o problema foi nos freios, seja por falha humana ou por defeito no carro, a responsabilidade também era dele. Um frio percorreu meu corpo, mas não era causado pelo vento da noite. Era um frio que vinha de dentro, gerado pelas emoções conflitantes que me consumiam. Se eu e George não tivéssemos nos aproximado tanto, a responsabilidade do pai dele seria algo que eu poderia investigar de forma objetiva. Mas agora... Agora ele era a pessoa mais próxima de mim. Se realmente fosse culpa do pai dele, eu não sabia como iria lidar com isso. — Carol, você sabe que eu sempre estive investigando a morte do meu

Nos dias seguintes, eu continuei dormindo com a Benedita. George, sendo o tipo de homem que conseguia me abraçar sem perder o controle, eu sabia que ele aguentaria essa situação. Mas ficava pensando: quando voltássemos para casa, como ele iria lidar com isso? Afinal, Benedita iria morar com a gente, e dividir o mesmo teto não seria tão simples. Passamos quatro dias na casa da Benedita. Isso foi algo que eu não esperava. Achei que, por conta da saúde dela, George estaria ansioso para levá-la logo para a cirurgia, mas ele parecia não ter pressa. Em vez disso, ele nos levou para pescar durante o dia e, à noite, preparava os pratos mais deliciosos para nós. Eu e Benedita só precisávamos aproveitar, como se fôssemos princesas vivendo em um verdadeiro paraíso. Era uma vida tão tranquila e perfeita que, se ficássemos mais alguns dias ali, eu não teria vontade de ir embora. — George, quando ficarmos velhos, vamos viver aqui. Acho que, morando nesse lugar, eu consigo chegar aos cento e