O relógio marcava doze e trinta em ponto quando Ethan deixou a última reunião.

Não houve atraso nem necessidade de ajuste. Quintas-feiras eram assim havia anos — um compromisso fixo, imutável. O almoço com Henry fazia parte da rotina muito antes de qualquer outra coisa.

Caminhou pelo corredor envidraçado com passos seguros, o celular já guardado no bolso interno do paletó. Ao entrar na sala reservada, encontrou o ambiente exatamente como esperava: a mesa posta, os pratos aquecidos, o silêncio c