Pardal

Eu só sei o nome dela.

Só sei que entrou no carro como se já conhecesse o caminho.

Confiante.

Sem pedir licença.

— Vai ficar me olhando ou vai dirigir? — ela soltou, ajeitando o cinto com um movimento rápido.

Eu dei partida no carro sem responder.

Mas observei.

Ela tinha aquele tipo de postura que chama atenção sem esforço. Não era exagerada, nem forçada. Era natural. Como se estivesse acostumada a ser notada.

— Você sempre é assim quietão? — ela provocou.

— Assim como?

— Cara fechada.