— Só a minha paciência, papa.

Ele ergueu os olhos. Lentos. Como o levantar de uma maré.

— Fale.

Não era um convite. Era uma ordem.

Sentei na cadeira em frente à dele. Juntei as mãos no colo e respirei fundo. Porque eu sabia que tudo mudaria a partir daqui.

— Daniel precisa se casar.

A frase caiu co