POV: LENA

Cheguei dez minutos antes.

Mesa de canto, visão do ambiente inteiro, instinto que não some mesmo quando você para de usar. Pedi café. Coloquei o celular virado pra baixo na mesa. Observei.

Mesa do lado: casal com criança pequena, a mãe cortando fruta no prato, o pai no celular. Balcão: barista que não olhava pra nada além da máquina. Janela: São Paulo lá fora, indiferente, funcionando.

Tinha doze semanas de gravidez que ainda não apareciam debaixo da jaqueta. Não escolhi esconder — es