A noite terminou sem excessos, mas também sem leveza. O bolo foi cortado com cuidado quase cerimonial, as taças de vinho esvaziadas devagar, como se ambos soubessem que aquele momento não era apenas uma comemoração atrasada, mas um ponto delicado de algo que ainda não sabiam nomear. Conversaram pouco, não por falta de assunto, mas porque havia consciência demais entre eles. Tudo parecia precisar de medida.

Quando subiram as escadas, não estavam distantes, mas também não estavam próximos. Havia