KATHERINE

Cheguei ao andar executivo antes do horário. Ninguém pediu para que eu me adiantasse, mas sabia que ali atraso não era falha, era sentença. O prédio ainda acordava quando passei o crachá, o corredor vazio demais para me acolher. Uniforme impecável, cabelo preso sem um fio fora do lugar, mãos frias. Enquanto empurrava o carrinho, repeti mentalmente as regras como quem se segura numa tábua no meio do mar: não olhar para ele, não reagir, não dar motivo.

Sharon me encontrou perto da copa,