Ethan

Acordei com o telefone vibrando na mesa de cabeceira e, por um segundo, o ar do quarto pareceu carregar eletricidade. Olhei pro relógio e era cedo demais pra jantar — cedo o suficiente pra fingir calma — mas meu estômago já estava em guerra. Respirei fundo, sentei na cama e senti o corpo todo avisando: hoje não era um jantar qualquer. Era o nosso primeiro encontro de verdade depois de tudo. A ansiedade apertou como um nó no peito e eu sorri, meio bobo, porque sentir aquele nó era quase uma certeza de que ainda havia vida onde antes só tinha cinza.

Levantei devagar. Tomei banho pensando nas pequenas coisas: como ajeitar a gola da camisa pra ela poder ver o pescoço quando eu a beijasse, que perfume usar — aquele que ela comentou que gostava, mas sem ser exagerado — e como falar sem parecer desesperado. Vesti uma camisa branca de linho, calça escura, sapatos polidos. Passei a mão no cabelo, olhei no espelho e respirei. Não precisava provar nada pra ninguém, só pra ela. Ainda assim,