Eu o encarei. Finalmente havia algo que eu realmente queria saber.

— Quem?

Carlos respirou fundo antes de responder.

— Sua avó materna.

O mundo pareceu sair alguns centímetros do lugar.

Então eu tenho uma avó.

Ele continuou, cauteloso:

— Quando sua mãe faleceu, ela se recusou a ficar com você. Disse que não tinha condições. Desocupou a casa onde vocês moravam e ficou responsável pelos pertences da sua mãe.

A frase ficou reverberando dentro de mim.

Ela se recusou a ficar com você.

Minha garganta