LÍVIA — PRIMEIROS MESES COM ROBERTO

As primeiras semanas foram as mais difíceis.

Roberto chorava. Muito. E eu não sabia por quê.

Fome? Fralda? Cólica? Só queria colo?

Passava horas tentando acalmá-lo. Andando pelo apartamento. Cantando canções de ninar desafinadas. Chorando junto com ele quando nada funcionava.

Minha mãe ficou três semanas. E foram as três semanas mais preciosas.

Ela me ensinou. Pacientemente.

— Não é fome. Vê como ele vira o rosto? É sono.

— Mas ele não dorme!

— Porque está cansado demais para dormir. Balança ele assim. Devagar.

E funcionava. Sempre funcionava.

— Como você sabe?

— Porque eu fui mãe também, amor. E aprendi do mesmo jeito que você está aprendendo. Tentando. Errando. Tentando de novo.

Quando ela foi embora, chorei.

— Eu não sei se consigo sozinha.

— Consegue — ela me abraçou. — Você já cons