(Narrado por Eduardo) Quando ela se foi, o silêncio voltou a preencher a sala, mas desta vez não foi o suficiente para acalmar nada. Havia algo que não se encaixava dentro daquela ordem perfeitamente construída — algo que não respondia à lógica nem ao controle a que eu estava acostumado. E esse algo tinha nome: Sandra. Deixei-me cair na cadeira, apoiando os cotovelos sobre a mesa sem realmente enxergá-la, repassando o jantar vezes sem conta: cada palavra, cada gesto, cada reação que não coincidia com o que eu esperava nem com o que podia prever. Foi então que entendi com uma clareza incômoda: ela não se encaixava e, precisamente por isso, era perigosa. Não porque fizesse parte de tudo isso, mas porque estava completamente fora do sistema que eu dominava. Aquele noivado não fazia sentido além da estratégia; era uma aliança conveniente, mais uma peça dentro de um jogo que eu conhecia bem demais. E, ainda assim, eu não conseguia ignorar a sensação persistente de que algo naquela equa

(Narrado por Eduardo) Eu não deveria ter ido. Soube disso no exato momento em que estacionei em frente à casa dela e desliguei o motor, demorando-me alguns segundos a mais com as mãos no volante, como se esse pequeno atraso fosse mudar alguma coisa. Não mudou. Nada daquilo mudaria apenas por esperar, então saí do carro, caminhei até a porta e bati com a mesma determinação com que havia aceitado aquele encontro. Quando abriu, a Sandra estava exatamente como alguém não deveria estar em uma conversa como essa: tranquila, confortável, quase divertida. — Pensei que você não viria — disse ela, apoiando-se no batente da porta como se fosse uma visita casual. — Não tenho tempo para jogos — respondi, entrando sem esperar por um convite. — Vamos acabar com isso de uma vez. Ela fechou a porta com calma atrás de mim, observando-me como se estivesse calculando quanto tempo eu levaria para perder a paciência. — Vá em frente — murmurou ela. — Quero ver como você planeja fazer isso. Não me s

(Narrado por Clara) Os rumores já não eram sutis nem tentavam se esconder atrás de olhares ou comentários pela metade; desta vez eram diretos, quase descarados, como se todos tivessem decidido ao mesmo tempo que não valia a pena fingir. — Você já viu? — murmurou alguém perto da minha mesa. — A senhora vice-presidente chegou cedo hoje. — Normal — respondeu outra. — Tem que cuidar do cargo… e do marido. As risadas não foram altas, mas sim claras o suficiente para chegarem até mim sem problema. Não ergui o olhar nem reagi. Continuei trabalhando como se não importasse, como se não sentisse aquele nó pequeno se formando no peito. Porque, se havia algo que eu tinha aprendido naquele lugar, era que reagir só piorava as coisas. Mas isso não significava que não doía — porque doía mais do que deveria. ⸻ Quando o Adrián saiu da sua sala, o clima mudou como sempre, mas desta vez não foi apenas respeito o que preencheu o espaço: foi expectativa. Como se todos estivessem esperando confirmar

(Narrado por Clara) Acordei antes dele, com a luz entrando suave pela janela e aquela sensação incômoda ainda instalada no peito — mais leve do que no dia anterior, mas não o suficiente para desaparecer. A noite tinha sido fácil, fácil demais, como se tudo tivesse se reduzido a nós dois: à risada dele, à forma como ele me olhava, ao beijo que eu ainda conseguia lembrar só de fechar os olhos. Mas a manhã não era igual, e o projeto continuava ali, intacto, esperando por mim como se não se importasse com nada do que tinha acontecido entre nós. Fiquei alguns segundos observando-o dormir, com aquela inocência que raramente demonstrava acordado. Por um instante quase consegui me convencer de que podia confiar sem questionar, de que podia deixá-lo resolver tudo, de que não precisava intervir. Mas não funcionou, porque o que eu sentia não era uma simples dúvida: era algo mais profundo, algo que não ia embora com um beijo nem com uma promessa. Suspirei devagar, saindo da cama com cuidado p

(Narrado por Clara) A sala estava cheia. Não apenas de pessoas, mas de intenção. Sentia-se no ar: na forma como todos falavam um pouco mais alto do que o necessário, em como as pastas eram abertas e fechadas com precisão, em como cada olhar parecia esperar pelo mesmo momento. O momento em que o Adrián decidiria. Caminhei até o meu lugar sem olhar diretamente para ele, embora soubesse exatamente onde estava, como estava sentado, como segurava a caneta entre os dedos como se aquele pequeno objeto pesasse mais do que deveria. Ele não tinha voltado a falar comigo desde a discussão — não de verdade, não sobre o que importava. E isso fazia tudo parecer mais distante, mais frio, como se entre nós também existisse uma decisão pendente. Os gráficos voltaram a aparecer na tela, tão perfeitos como sempre, tão convincentes quanto no primeiro dia. Por um instante, me perguntei se mais alguém conseguia enxergar aquilo, se mais alguém percebia o mesmo que eu. Mas as expressões ao meu redor er