Joseph Estaciono o carro em frente à delegacia e desligo o motor sem dizer nada. O silêncio dentro do veículo pesa imediatamente, denso, desconfortável, daqueles que fazem até a respiração parecer barulhenta demais. Meu pai continua olhando pelo para-brisa, imóvel, como se ainda tivesse esperança de que eu desse marcha à ré e fingisse que essa conversa nunca aconteceu. Do lado de fora, Nova Iorque segue viva do jeito caótico de sempre. Sirenes ao longe, gente atravessando a rua sem paciência, táxis buzinando por motivo nenhum. E, ainda assim, dentro daquele carro, parece que o mundo inteiro ficou suspenso. Meu pai solta o ar devagar. — O que estamos fazendo aqui, Joseph? A pergunta vem baixa, cansada, mas ele sabe exatamente a resposta. Conheço Peter Peretti bem demais para não perceber o medo escondido por trás daquela falsa calma. Meu pai sempre foi um homem que sorria diante do desastre, como se transformar tragédia em piada fosse uma habilidade hereditária da família.

Joseph Depois de passar boa parte da noite tentando falar com meu pai, acabo apagando no sofá sem nem perceber. Em algum momento entre uma ligação ignorada e outra, meu corpo simplesmente desistiu antes da minha cabeça. Quando abro os olhos, estou completamente torto no sofá, com o pescoço travado, com o celular na mão a sala mergulhada numa leve penumbra. Escuto o barulho da porta da frente se abrindo. Levanto imediatamente. Meu pai entra tentando fazer silêncio, mas já é tarde demais. O casaco está amarrotado, o cabelo bagunçado e ele parece mais cansado do que a última vez que eu o vi. Fecho a cara na mesma hora. — Onde diabos você estava? Ele me encara surpreso. — Você estava esperando por mim? Dou uma risada seca, levantando do sofá. — O que você acha? Por alguns segundos ele apenas me observa. Acho que tenta decidir se mente ou não. Acaba desistindo. Fecha a porta atrás de si e vem até a sala, sentando no sofá oposto ao meu com um suspiro pesado. — Acho qu

Joseph No trabalho, eu mal consegui prestar atenção em metade do que estavam dizendo na reunião da manhã. Meu corpo estava sentado naquela cadeira de couro da SouthLine, ouvindo projeções financeiras e metas trimestrais, mas minha cabeça ainda estava presa dentro daquela sala de ultrassom, ouvindo dois corações minúsculos baterem como se quisessem provar alguma coisa para o mundo. Ou para mim. O celular vibra ao lado do notebook, interrompendo um diretor que falava há tempo demais sobre custos operacionais. Olho rapidamente para a tela. Barry. Atendo sem pensar duas vezes, pedindo licença e me afastando. — Barry. Descobriu alguma coisa? Nem me preocupo em esconder a impaciência. Barry solta uma respiração curta do outro lado. — Melhor conversarmos pessoalmente. Eu me afasto mais dali, olhando pela parede de vidro da sala de reunião enquanto os outros continuam discutindo números como se aquilo fosse a coisa mais importante do universo. — Isso é bom ou ruim? —