Eu colocava o lanche de Flor em sua bolsa quando ouvi a primeira buzinada.   — Mainha, eu não quero lanchar doce de goiaba com bolacha de novo não.    — Menina… Tu dê graças a Deus por ter um docinho com bolacha pra tu comer.   — Não mainha! Eu quero salgadinho. — ela baixou o tom de voz para não ser ouvida pela tia e pela avó, que eram as responsáveis pelo lanche — Eu fico com vergonha! As outras crianças comem biscoito recheado, salgadinho e eu cream cracker com doce. Sim mainha… Tu sabia que eles chamam biscoito de bolacha?   — Que conversa é essa Flor?   — Pois é, eu já expliquei pra eles que quando é doce é biscoito e quando é salgado é bolacha. M

— Ulisses! Tu endoidasse de vez, foi? — perguntei com as duas mãos na boca.   — Eu disse que daria um soco no babaca que fizesse você sofrer. — respondeu com o cenho franzido.   Pierre pôs as mãos no chão em busca de apoio para ficar de pé. Eu não sabia se corria para ajudá-lo ou se aproveitava que ele estava caído e ajudava Ulisses a nocauteá-lo de vez.    — Eu… - começou Pierre limpando as barras da calça - Eu não quero briga, só quero conversar. — ele massageava o queixo inchado.   — Agora você quer conversar!... Depois de quase duas semanas de abandono da mulher que você fez questão de conquistar aí do nada você acorda num belo dia e pensa: ‘Sabe de uma coisa? Sabe aquela garota da cafeteria que eu seduzi?

Flor e eu descemos correndo as escadas para que Ulisses parasse de buzinar, qualquer dia os vizinhos iriam me processar. Chegamos ofegantes no carro quando vi Fábio de pé ao lado de Ulisses. — Painho!!! — Flor correu para os braços do pai. Eu não tinha um segundo de paz na minha vida. Dei passos largos até Fábio e perguntei furiosa: — O que é que tu quer, hein? — Esqueceu, foi mainha? Hoje é o café do dia dos pais lá da escolinha. — Claro que eu sei minha filha, como é que eu ia esquecer? Pedi a meu chefe pra eu ir contigo. — disse eu apontando p