Tidak ada tanda tangan.

"Oh, tidak ada tanda tangan di kartu ini jadi kamu mungkin perlu bertanya-tanya siapa temanmu yang menulis ini," lanjut Anna.

Lucas memegang kartu itu dengan sepenuh hati; bahkan tanpa tanda tangan, dia tahu itu dari Irene karena dia-lah satu-satunya yang akan memanggilnya Tuan Lucas.

‘Bukankah Irene sudah mati?’ dia berpikir. ‘Kapan dia menulis kartu ini? Sebelum dia meninggal?’

"Bu, apakah kamu tahu seberapa sering kotak itu dibuka?" Dia menelan ludah dan bertanya.