~ BIANCA ~

A casa estava limpa demais.

Não “limpa” no sentido de organizada — a casa sempre era organizada, porque eu não suportava a ideia de viver no improviso — mas limpa demais no sentido de… preparada. Encenada. Como se eu tivesse tentado varrer também aquilo que não varre: os problemas, a delegacia, a humilhação de ter meu nome dito por um policial como se eu fosse um problema público.

Eu tinha escolhido uma camisa discreta, cabelo preso, maquiagem leve o suficiente para não parecer que e