Kaawa-awang umupo si Bernadette sa gilid ng kama; ang kanyang mga buhok ay magulo at komplikado ang tingin sa kanyang mga mata na nakatuon kay Atticus. Sa huli, pinili niyang manahimik na lamang. Naisip niya na darating ng mag-isa si Atticus, ngunit nandito rin si Summer. Hindi niya pwedeng sabihin sa mundo ang mga mapangit na detalye ng kanyang buhay. Ito na lang ang natitirang dignidad na meron siya, "Wala akong sasabihin. Talo na ako. Walang nangyari sa pagitan namin. Hindi iyo ang batang iyo