Ponto de vista de AidenO sonho era sempre essencialmente o mesmo, mesmo quando os detalhes mudavam.Um quarto envolto em escuridão, exceto pela luz que entrava por baixo da porta vinda do corredor.Aquela luz tinha algo muito específico.Projetava uma estreita faixa amarela pelo chão, que terminava a cerca de sessenta centímetros de mim.Eu conseguia ouvir os sons do outro lado da porta, sons que aprendi a decifrar muito cedo, quando ainda era mais novo do que Lucy era agora, da mesma forma que uma criança aprende a interpretar o tempo antes de uma tempestade.A voz do meu pai, baixa e controlada, como sempre ficava quando ele sentia que estava perdendo o controle.O silêncio da minha mãe, uma linguagem própria.O som de alguma coisa atingindo a parede.No sonho, eu era pequeno.Essa era a única coisa que nunca mudava, não importava quanto todo o resto mudasse.Eu tinha o mesmo tamanho que tinha naquela época, sete ou oito anos, parado no escuro diante daquela faixa de luz

Ponto de vista de RosalieEra uma noite de quarta-feira, na semana seguinte ao jantar com espaguete.Lucy e eu estávamos no mercado, algo que já tinha virado hábito toda quarta-feira depois da escola.Ao longo dos anos, descobri que levar Lucy comigo acabava tornando as compras mais rápidas. Ela tinha opiniões fortes sobre frutas e verduras e sempre podia ser encarregada de escolher as maçãs certas. Também adorava carregar os itens menores em sua própria cestinha, uma responsabilidade que levava muito a sério.Estávamos no corredor das massas.Eu lia o verso de uma caixa de penne porque precisávamos de alguma coisa para o jantar de quinta-feira, e estava dividida entre duas opções enquanto Lucy permanecia ao meu lado com sua cestinha, analisando os diferentes formatos de macarrão com a mesma concentração intensa que dedicava a praticamente tudo que era visual.Percebi a mulher antes mesmo de levantar os olhos.Essa foi a parte estranha.Senti sua presença antes de vê-la, aquela

Ponto de vista de AidenLiguei de volta vinte minutos depois de termos desligado.Disse que estava indo até lá.Não na manhã seguinte.Naquela noite.Ela ficou em silêncio por um instante antes de soltar um breve e resignado:— Está bem.O fato de ter concordado sem discutir me disse que estava muito mais abalada do que tinha deixado transparecer durante nossa primeira ligação.Rosie discutia quando ainda tinha forças para isso.Quando ficava em silêncio e simplesmente cedia daquele jeito, significava que alguma coisa a tinha atingido profundamente.Dirigi os vinte minutos até a rua dela e subi os quatro lances de escada.Já tinha feito aquilo tantas vezes que o elevador quebrado tinha se transformado em apenas mais um problema de manutenção que eu pretendia resolver.Era uma conversa que ainda não tinha tido com ela.Eu esperava o momento certo.E ele ainda não tinha chegado.Rosie abriu a porta antes mesmo que eu batesse.Estava esperando no corredor.Ainda usava as

Ponto de vista de RosalieA ligação veio no dia seguinte, às onze da manhã.Eu estava sentada à minha mesa na sala de artes, entre uma aula e outra, durante o horário de almoço dos alunos. Comia um sanduíche enquanto revisava o pedido de materiais que precisava enviar antes do fim da semana: tintas, telas e pincéis de melhor qualidade, aqueles que o orçamento da escola nunca cobria.Eu mesma tinha pago por eles.Os mais baratos se desfaziam quase imediatamente e acabavam desanimando as crianças que ainda estavam aprendendo.De repente, meu celular vibrou.Número desconhecido.Quase não atendi.Então pensei em Elena parada no corredor do mercado.Na maneira como tinha encarado Lucy.No fato de saber meu nome antes mesmo que eu me apresentasse.Na noite anterior, prometi a mim mesma que não seria alguém que simplesmente desviava o olhar enquanto as coisas aconteciam ao redor.Então atendi.— Rosalie?A voz dela estava calorosa e controlada.— Espero não estar ligando em um

Ponto de vista de AidenEla tinha ligado três semanas antes.Era isso que eu tinha escondido de Rosie.E era isso que eu precisava contar agora.Eu sentia aquela verdade como quem segura algo pesado nos braços, sabendo que não vai conseguir continuar carregando para sempre.Elena ligou em uma tarde de terça-feira.Eu estava no meio de uma conversa com Marcus sobre o contrato Delacroix, então deixei cair na caixa postal.Ela deixou uma mensagem.Profissional.Agradável.Usando exatamente aquele mesmo tom de voz que sempre adotava quando tudo parecia perfeitamente normal.Disse que estava na cidade a trabalho por dois dias.Que tinha ouvido falar que eu estava morando por perto.Que, considerando nossa história, seria ridículo não dizer oi.Éramos antigos colegas.Velhos amigos.Não havia motivo para fingirmos que não nos conhecíamos.Liguei de volta.Não porque quisesse.Mas porque ignorar Elena nunca tinha feito com que ela insistisse menos, uma lição que aprendi da