(POV Christian)Quatro dias desde o ultrassom marcado, e a pressão externa finalmente alcança a velocidade da pressão interna que já carrego desde a recidiva.O celular vibra com a chamada de vídeo do Daniel, e eu atendo já reconhecendo, pelo horário e pela urgência do toque, que essa conversa não vai ser fácil. Daniel não liga vídeo pra assunto pequeno. Liga áudio, manda mensagem, resolve rápido. Vídeo significa que ele precisa ver minha cara pra confirmar alguma coisa.A tela mostra o vestiário do CT, vazio, só Daniel encostado nos armários com o uniforme de treino ainda suado. Atrás dele, fileiras de armário com nome de cada companheiro, alguns que eu não vejo pessoalmente há semanas.— Christian, a gente precisa conversar sobre o laudo.— Que laudo?— Não finge que não sabe. O comitê médico da Seleção quer um laudo técnico assinado pelo Thiago, atestando evolução real do joelho, até sexta-feira.— Eu sei do prazo. Sei do número de dias, das horas, do peso de cada minuto que passa

(POV Christian — Cena Hot 8)Março termina e abril começa com uma sensação rara de esperança real, depois de semanas em que cada notícia parecia carregar peso maior que a anterior.A clínica particular em Botafogo está fechada pra qualquer paciente além de nós dois, favor que Thiago conseguiu trocando com um amigo radiologista, sigilo absoluto sobre o exame de imagem mais detalhado que o ultrassom portátil consegue oferecer.O resultado veio melhor do que esperávamos.Sessenta e cinco por cento de risco agora, Thiago confirmou, dezessete pontos abaixo do número de duas semanas atrás. Ele mesmo pareceu surpreso, repetindo o número duas vezes antes de assinar o laudo provisório que vai mandar pro comitê médico da Seleção ainda essa semana.O carro blindado entra na garagem da mansão já tarde, perto da meia-noite, e o motorista para o veículo, desliga o motor, e sai discretamente pelo portão lateral pra dar privacidade, como instruído.Ficamos sozinhos no banco de trás. O cheiro de couro

(POV Christian)A reunião com Pietro e Thiago aconteceu ontem, documentação assinada, protocolo de risco formalizado em papel, exatamente como combinado. Hoje só resta a véspera.A bolsa já tá pronta no corredor, o agasalho oficial da Seleção pendurado no armário, esperando a manhã do embarque pra Granja Comary.Última noite na mansão antes de tudo virar oficial de verdade.— Você tá nervoso — Liah comenta, observando eu dobrar e desdobrar a mesma camisa pela terceira vez sem motivo nenhum.— Tô.— Você nunca admite isso.— Hoje eu admito.— O que te assusta mais? O teste físico ou ficar longe?— Os dois, na mesma proporção, surpreendentemente.Largo a camisa em cima da mala, o gesto perdendo qualquer sentido prático que fingia ter, e encaro ela parada ali, o corpo apoiado contra o batente.Ela se aproxima, encostando na porta do closet onde os espelhos de corpo inteiro cobrem as duas paredes laterais, reflexo multiplicado de nós dois parados naquele espaço.— Vai dar certo — ela murm

(POV Liah)Christian embarcou de manhã, o SUV o levando direto pro CT antes do ônibus seguir pra Granja Comary, e eu fiquei sozinha na mansão pelo resto do dia, sentindo o silêncio de um jeito que não sentia há semanas.Decido ir até o apartamento no Recreio, do jeito que combinamos ontem, buscar roupa de inverno e os documentos que ainda preciso resolver depois da morte do Fábio.O trajeto até lá demora pouco, vinte minutos de carro, e o apartamento parece menor do que eu lembrava, abandonado por semanas, poeira fina acumulando sobre os móveis. O endereço carrega uma vida inteira que não existe mais — casamento desfeito, marido morto, gravidez perdida — tudo acumulado dentro daquelas quatro paredes que eu evitei revisitar até hoje, como se distância física conseguisse, de algum jeito, manter distância emocional também.Entro, recolho as malas pequenas, separo documento por documento numa pasta plástica

(POV Liah)O despertador toca às cinco da manhã, mas nenhum dos dois dormia mesmo, os corpos deitados lado a lado no escuro, fingindo sono que não vinha.Christian conseguiu uma folga de trinta e seis horas, que estava acabando naquela manhã, antes da pré-lista sair oficial, tempo suficiente pra voltar pro Rio pra uma avaliação presencial que Thiago insistiu em marcar pessoalmente.Levanto antes dele, o café já pronto na cozinha da mansão, e o cheiro de coado forte que normalmente me acalma hoje faz o estômago revirar de um jeito estranho, quase inédito.Ignoro. Café ruim, provavelmente, ou noite mal dormida depois de dias inteiros verificando o celular a cada hora, esperando o nome de Rafaela Rocha aparecer estampado em algum portal esportivo.Termino a xícara pela metade, guardo o resto na pia, e sigo pra sala de fisioterapia carregando a mesma ficha clínica que virou extensão do meu próprio corpo nas