— Eu caí.Saiu da minha boca antes que eu pudesse pensar em algo melhor. O que, pensando bem, era a resposta mais idiota possível para a pergunta mais óbvia do mundo.  Ele tinha entrado pela porta com aquele olhar de quem largou tudo o que estava fazendo no segundo em que soube, e o melhor que eu tinha para oferecer era "eu caí".Mas o que mais eu podia dizer? Que fiquei tonta, provavelmente por ter bebido mais do que comido a manhã toda, e minhas pernas pararam de responder à minha cabeça? Ou que, claro, podia ter sido pela gravidez também?Qual gravidez? Aquela que eu não podia estar contando para ele. Porque Genevieve tinha me dito um monte de coisas que eu não podia revelar, e eu tinha passado os últimos minutos antes de ele entrar tentando montar na minha cabeça qual versão da verdade eu podia oferecer sem mentir completamente e sem revelar o que a

Os dias foram passando, e eu fui me dando conta de que esconder uma gravidez de um médico que morava na mesma casa que você era significativamente mais difícil do que eu tinha imaginado.Não era a barriga — essa ainda estava bem imperceptível. Quando eu tocava, conseguia sentir alguma coisa diferente, uma firmeza sutil que não estava lá antes, mas não era nada que alguém de fora pudesse notar. E também não era como se Arthur me estivesse vendo sem roupa. A gente não tinha o menor clima ainda — o luto, o processo da Leonora, a tensão constante de tudo que estava acontecendo havia criado entre nós uma distância física que nenhum dos dois tinha nomeado mas que os dois sentiam.Eram os sintomas.Correr para o banheiro toda manhã, quando os enjoos chegavam sem aviso e sem piedade (eu sempre tentava usar o de hóspedes para ele n&atild

~ ARTHUR ~ Zara estava grávida.Eu ia ser pai.Fiquei parado com aquela informação dentro da cabeça, tentando encaixá-la em algum lugar que fizesse sentido, e não fazendo muito progresso. Por que ela estava escondendo isso de mim? Se bem que... fazia sentido. Não fazia? O que Genevieve tinha dito fazia sentido, por mais que eu não quisesse que fizesse. Eu não sei. O que eu sei é o que não fazia sentido.O que não fazia sentido era o beijo.Afastei Genevieve com firmeza suficiente para ser claro, mas sem brutalidade. Ela recuou no sofá imediatamente, os olhos arregalados, as mãos indo para a boca num gesto que parecia genuinamente surpreso consigo mesma — ou que parecia muito bem executado para ser surpresa de verdade. Não conseguia decidir qual das duas opções era mais perturbadora.

— Me solta, seus desgraçados! Vocês não sabem com quem estão mexendo!Acordei com a gritaria.A cabeça latejava e a ânsia de vômito era insuportável — uma combinação do que quer que tivessem usado no pano com os hormônios que já estavam me castigando havia semanas. Levei alguns segundos para entender onde estava, e mais alguns para entender o que estava acontecendo.Um quarto pequeno. Cama de casal que ocupava quase todo o espaço disponível, com um colchão fino e um lençol que cheirava a mofo. Janela com grades tampadas por tapume de madeira. Uma lâmpada fraca no teto, piscando com aquela irregularidade de coisa que está quase no fim e não sabe quando vai desistir de vez.— Me deixa sair, me solta agora!Eu não conhecia nada ali. Exceto a garota se esgoelando enquanto espancava a porta de madeira t

— Você é meio puta...— Eu sou completamente puta! — Alícia me corrigiu, sem hesitar.Caímos na gargalhada juntas. Uma risada que saiu mais alta do que eu esperava, ecoando naquele quarto pequeno de um jeito que parecia errado e certo ao mesmo tempo.Depois paramos, quase simultaneamente, nos olhando com aquela consciência incômoda de duas pessoas que percebem que estão sendo cordiais uma com a outra quando a narrativa inteira delas dizia que não deveriam ser.Ficou um silêncio estranho. Não o silêncio tenso de antes, mas o silêncio de quem não sabe bem o que fazer com o território novo em que acabou de pisar.— Por que você não gosta de mim, afinal? — perguntei.Alícia me olhou como se a pergunta fosse óbvia demais para merecer resposta.— Você ainda pergunta?—