Seis meses depois, ele recebeu alta.Levou embora um corpo cheio de marcas. Vestiu um terno e voltou a ser aquele Sr. Arthur, famoso, cheio de vitórias.Mas Sandra continuou em contato com ele.— Ontem à noite você sonhou com a Sara de novo, não foi?Ela tentou manter a voz suave e calma. Arthur olhou pra ela, estranho.— Sonhei.Ele largou o copo com leite quente.— Ela quer me matar, quer me levar com ela. Eu aceito, mas toda vez a Sara amolece.O delírio dele claramente não tinha diminuído. Ele sempre acreditava que Sara existia de verdade. Sandra só podia ir na mesma linha, porque, se não, Arthur ia recusar qualquer tratamento na hora.— Uhum. Mas você já pensou por que a Isabela não aparece? Do jeito que você fala, a culpa da Isabela e da Sara cai em cima de você. Mas quem vem atrás de você é só a Sara?Arthur ficou sem resposta. Depois de um tempo, ele refletiu e soltou a conclusão, apressado.— Eu mereço morrer.Ele sempre foi assim, difícil de conversar. Sandra já tinha aceitad

Que homem insistente.Quando Sheila era menor, o corpo de Sara estava tão ruim que ela nem conseguia ficar muito tempo carregando ela. Às vezes ela precisava ser internada na ala de quimioterapia, e uma separação virava meses, por isso Sheila tinha ficado com medo de que, depois desse passeio, demorasse muito pra ver a mãe de novo.E esse também era o motivo de Sara não aceitar tratamento conservador. Sheila passava mais tempo com Luís, mas, mesmo assim, era grudada em Sara. Sara não aguentava mais ver aquele rostinho mostrar um desejo contido, como se ela quisesse tanto e, ao mesmo tempo, estivesse se segurando.Quando era pequena, Sheila chorava chamando pela mãe. Depois que cresceu um pouco, ela entendeu. A mãe estava doente, então não conseguia abraçar ela por muito tempo, nem levar ela pra passear. Ela ficou ainda mais comportada e obediente. Nunca ficava agarrada em Sara, pra não virar peso.Ter uma criança assim dava cansaço, mas também dava sorte.Naquela época, Sara não tinha

Arthur passou a mão no sangue no canto da boca. Ele viu Luís sair depressa, enquanto falava baixo pra acalmar Sheila, e de repente disse:— Eu lembro que o setor mais perto daqui é a radiologia. Luís, quem da sua casa está doente?Aquele corpo alto travou por um instante. Luís soltou um riso frio:— E você tem a ver com isso?Uma ideia inacreditável apareceu na cabeça de Arthur. Ele estava se levantando quando o vice-diretor abriu a porta, surpreso.— Arthur, o que foi isso?— Não é nada.Arthur limpou o sangue do canto da boca. A expressão dele estava calma demais. A mão ao lado do corpo tremia sem ele conseguir controlar.— Arthur, vem outra vez. — O vice-diretor falou com culpa. — Agora mesmo a portaria avisou que o diretor saiu.— Tudo bem. — Arthur falou baixo. — Eu posso te pedir outra coisa?— O que foi? Se eu puder ajudar, eu ajudo.— Me ajuda a encontrar uma pessoa.Nos olhos baixos de Arthur havia um brilho estranho. O canto da boca dele puxou um sorriso pequeno, frio, como s

Ela aceitou.Agora há pouco, Luís tinha abraçado Sara num impulso, mas não queria soltar. Ele vinha preocupando, preocupado de verdade. Ele tinha medo de que, depois de ver o Arthur, que ainda amava ela, Sara mudasse de ideia.Sara virou o rosto e viu a orelha de Luís vermelha até demais. Ela não aguentou e riu:— Vai me abraçar até quando?— A Sheila não está aqui. — Luís falou baixinho. — Me deixa abraçar um pouco, Sara. Lá fora está tão frio.Sara tinha passado a tarde toda no sol, o corpo cheio daquele calor gostoso. Os dois se apertaram na cadeira reclinável e tiraram um cochilo, grudados.A luz dourada caiu no cabelo curto e macio de Luís. O pó no ar, sob o sol, parecia pontinhos de estrela, dançando em volta dos rostos adormecidos e do lado deles, como um lugar silencioso e protegido.Eles ficaram assim, abraçados, por muito tempo.Na porta do quarto sempre apareciam marmitas. Luís saía e derrubava uma toda vez. Sara dizia que ele estava desperdiçando comida, e ele, teimoso, res

Na noite anterior, ele tinha tido um sonho muito ruim e acordou quando a luz da manhã ainda estava fraca. Lá fora, estava frio como se fosse uma era glacial. Num inverno de dezenas de graus abaixo de zero, ele abriu a janela e deixou a neve cair direto sobre ele.Como se fosse uma punição.Arthur invejava Luís. Ele podia ficar, sem esconder nada, ao lado de Sara, acompanhar ela em muitas dificuldades e criar com ela uma filha linda, feita um encanto. Era o sonho que ele tinha desejado com todas as forças quando era jovem, e agora nunca mais poderia se realizar.No sonho, aqueles lábios macios que ele tinha beijado incontáveis vezes diziam palavras tão frias e tão definitivas.— Arthur, você quer me matar pela segunda vez? Se você chegar mais perto, eu não faço essa cirurgia.— Do jeito que você quer, eu vou morrer de novo na sua frente.Arthur estava com o rosto péssimo. Toda vez que acordava de um pesadelo, ele ficava suando e com as mãos e os pés dormentes. Sandra tinha dito que,