O resto do dia passou arrastado para Mariana, como se cada minuto tivesse peso próprio, como se o tempo tivesse decidido provocar ela de propósito. Não importava o que fizesse — arrumar a cozinha, organizar os utensílios, revisar tarefas simples — a cabeça voltava sempre para o mesmo lugar: o quarto dele, o corpo dele perto demais, a forma como ele olhou pra ela naquela manhã como se nada do que ela dissesse fosse suficiente pra afastar o que já estava entre eles. E o pior não era nem o desejo em si, era a sensação de que aquilo não tinha acabado, de que só tinha sido interrompido.Ela tentou manter distância o dia inteiro. Evitou passar pelos mesmos corredores, demorou mais do que precisava em tarefas simples, até fingiu estar ocupada quando ouviu a voz dele em algum cômodo próximo. Era ridículo, ela sabia, mas era a única forma que encontrou de não ceder de novo. Porque agora não era mais só atração — era risco. Era algo que podia custar tudo.No final da tarde, quando o sol já come

O beijo não diminuiu.Se aprofundou.Como se nenhum dos dois tivesse mais paciência pra conter nada, como se tudo que vinha sendo segurado tivesse finalmente encontrado espaço pra sair. Mariana sentia o corpo inteiro responder, cada toque dele mais firme, mais decidido, sem aquela hesitação do começo. As mãos de Miguel não estavam mais testando limites — estavam assumindo controle, puxando ela pra mais perto, como se não existisse mais espaço pra dúvida.Ela se deixou levar.Sem cálculo.Sem freio.As mãos subindo pelo peito dele, sentindo a tensão, o calor, a respiração descompassada batendo contra a dela. O corpo dele colado, pressionando ela contra a parede, e aquilo arrancou dela um suspiro baixo que ela nem tentou esconder. Miguel percebeu. Claro que percebeu. E isso só deixou tudo mais intenso.O beijo foi descendo de ritmo por um segundo, não por falta de vontade, mas como se ele quisesse sentir mais, explorar mais, arrastar o momento ao invés de simplesmente atravessar. A boca

Miguel não bateu na porta.Ele abriu direto.E isso, por si só, já dizia muito.Mariana estava sentada na beirada da cama, dobrando algumas roupas com uma calma que não era real, mas necessária, como se manter as mãos ocupadas fosse a única forma de não pensar no que estava evitando há dias. Quando a porta abriu, ela não se virou na hora, mas o corpo inteiro reconheceu a presença dele antes mesmo da mente aceitar. O silêncio que entrou junto com ele foi pesado, carregado de tudo que tinha ficado mal resolvido, e mesmo assim ela terminou de dobrar a peça que estava nas mãos antes de levantar o olhar, porque se olhasse rápido demais… sabia que podia vacilar.— Eu não lembro de ter autorizado você a entrar — ela disse, mantendo a voz firme, mas sem levantar.Miguel fechou a porta atrás de si com calma, encostando nela por um segundo, como se estivesse se preparando pra uma conversa que sabia que não ia ser simples.— Desde quando eu preciso de autorização pra falar com você?Mariana solt

Miguel não dormiu naquela noite.Ficou sentado na beirada da cama por um tempo que ele mesmo perdeu a conta, os cotovelos apoiados nos joelhos, o olhar perdido em algum ponto fixo que ele nem enxergava direito. O quarto ainda carregava o cheiro dela, a lembrança dela, a presença recente demais pra ser ignorada, e aquilo só deixava tudo mais claro de um jeito incômodo: não era mais só desejo, não era mais só impulso, não era mais algo que ele podia controlar ou encaixar na rotina como se fosse um detalhe.Era ela.E ele não conseguia mais fingir que não era.Passou a mão pelo rosto, respirou fundo e tomou uma decisão que já devia ter tomado há dias, talvez semanas, talvez desde o início. Não dava mais pra manter duas realidades paralelas como se não fossem se cruzar em algum momento, porque já tinham se cruzado, já tinham saído do controle, e continuar adiando só estava piorando tudo. Mariana tinha razão, e admitir isso incomodava mais do que ele gostaria, mas não mudava o fato de que

O silêncio depois daquelas palavras não foi vazio.Foi cheio.Cheio de tudo que Mariana tinha esperado ouvir e, ao mesmo tempo, duvidado que algum dia ouviria. A chuva continuava caindo forte ao redor deles, encharcando tudo, mas parecia distante, como se o mundo tivesse se afastado só pra deixar aquele momento existir sem interrupção. O olhar dela estava preso no dele, ainda tentando entender, ainda tentando acreditar, porque não era só a declaração em si — era o que vinha junto com ela. Era a decisão, era a escolha, era o fim de tudo que tinha sido confuso até ali.— Você não pode falar isso assim… — ela disse, a voz mais baixa, ainda carregada de emoção, mas sem desviar o olhar — como se resolvesse tudo de uma vez.Miguel não recuou nem um centímetro.— Não resolve tudo — respondeu, firme — mas é a primeira vez que eu tô dizendo exatamente o que eu devia ter dito desde o começo, sem esconder, sem desviar, sem deixar você no meio de nada.Mariana respirou fundo, sentindo o peito ape