Máximo chegou ao apartamento com a sensação estranha de quem volta para um lugar que já não é mais casa. Não porque estivesse ausente há dias, haviam sido só algumas horas… mas porque tudo ali parecia… deslocado. Como se a vida tivesse seguido em frente sem avisar.Subiu direto para o quarto, jogou a jaqueta em qualquer canto e entrou no banho. A água quente caiu sobre os ombros tensos, mas não levou embora a imagem de Tina rindo, de Mel erguendo o copo como se fosse uma arma biológica, nem o beijo interrompido que ainda queimava na memória.Quando desceu, já de camiseta e cabelo molhado, encontrou Lucas sentado no sofá alaranjado, imóvel, encarando o nada como quem espera uma revelação divina ou um desastre.— Você não dorme? Máximo perguntou, jogando-se ao lado do amigo.Lucas nem piscou.— Os homens que estão vigiando a casa da Tina ligaram. Disseram que você saiu de lá. — Ele virou o rosto devagar. — Dedução lógica: após um dia inteiro emocionalmente humilhante, você viria para ca

Máximo sentou-se ao lado de Tina na sala.Não era o sofá do beijo.Era o sofá das verdades difíceis.Ele respirou fundo, como quem se prepara para atravessar uma ponte sabendo que pode desabar no meio.— Preciso te mostrar uma coisa.Tina franziu o cenho, mas assentiu.Máximo puxou o celular, abriu a galeria… e demorou um segundo a mais do que o normal antes de virar a tela para ela.— Um ano depois que você desapareceu… comecei a receber fotos.Ela piscou.— Fotos?— Sim. Imagens borradas. Tremidas. Ele deslizou a primeira. — Essa foi a primeira.Na tela, um vulto feminino atravessava uma rua qualquer. Nada nítido. Nada claro.Mas o recado embaixo era.“Eu a vi.”O estômago de Tina deu um leve nó.— Depois vieram outras. Sempre assim. Máximo passou para a próxima. — Cada foto, uma frase.“Você está chegando perto.”— No começo, achei que era alguém tentando me enlouquecer. Ele deu um meio sorriso amargo. — Funcionou por um tempo.Ele deslizou mais uma.— Mas alguns dias antes de voc

O carro de Tiago parou em frente ao abrigo, como sempre fazia. Simples. Silencioso. Familiar demais.— Quer que eu entre com você? Tiago perguntou mais uma vez, desligando o motor.Tina soltou o cinto com calma.— Não. Abriu a porta. — Se eu não conseguir falar com ela sozinha, nada do que eu disser vai ser verdade.Tiago assentiu, sério.— Fico aqui. Qualquer coisa… apontou para o bolso onde sempre carregava o celular. — Corro com minha bengala assassina.Tina sorriu de leve.— Eu sei.O portão do abrigo rangeu ao se abrir. Um som metálico, seco.O corpo de Tina reagiu antes da mente: ombros tensos, respiração curta, olhos procurando rotas de saída. Sempre assim com barulhos altos. Era aquele segundo em que o mundo parecia perigoso demais.Calma, Tina. Faz anos que você não tem uma crise. Não vai ter uma agora.Marlene a viu chegando.Estava no pátio, organizando caixas de doações. Parou no meio do movimento quando reconheceu Tina. O corpo endureceu, quase imperceptivelmente. Ela sab

Lucas saiu com o celular já colado na orelha, a cabeça funcionando em modo desastre-controlado: detetive Cruz, coletiva de imprensa, estratégia, danos colaterais.Tina ficou observando a porta se fechar. Quando o silêncio caiu, percebeu ser exatamente disso que precisava.Tempo.Máximo estava ali. O marido. O homem que o corpo reconhecia antes da memória colaborar.Ele é meu marido, pensou.Mesmo que minha cabeça ainda esteja atrasada… meu corpo claramente não está.A lembrança do beijo veio fácil demais. A pressão certa.O calor certo.Os olhos azuis, perigosamente convincentes.Quando ele me tocar… vou querer correr ou cair de boca?Spoiler interno: correr não parece muito provável.Tina esperou Melinda chegar da escola antes de qualquer coisa.— Sobe comigo um minuto? Pediu, já pegando a bolsa da filha no sofá. — Preciso falar com você.Mel arqueou a sobrancelha, curiosa, mas não questionou. Subiram juntas. Tina fechou a porta do quarto atrás delas, um gesto simples, mas carregado

As mãos dela deslizaram pelo peito dele, unhas arranhando levemente a pele suada, traçando cada sulco rígido do abdômen que pulsava sob os dedos. Quente, tenso, vivo como um animal acordando. O gemido baixo de Max vibrou no ar grosso do quarto quando ela desceu até o cós da calça, um som gutural que arrepiou a espinha dela, fazendo os mamilos endurecerem contra o tecido fino. Ele a devorou com um beijo feroz, boca colada à dela, línguas se chocando em fome crua, respirações entrecortadas misturando o sal do suor e o gosto metálico de desejo puro… Um fogo que queimava o ar dos pulmões. Tina enrolou as pernas na cintura dele, puxando-o com força instintiva, os quadris se encaixando num roçar elétrico que fez o ventre dela contrair, úmido e faminto. O controle de Max se estilhaçou ali, num tremor violento. — Você não faz ideia… Rosnou ele, voz rouca rasgando o silêncio, o peito arfando contra o dela.— Do quanto preciso de você. Do quanto isso me destrói. — Então, me mostra. Ela a