LouisLa sigo todavía, sin hablar. Mis manos están agarrotadas, mis hombros tensos. Oigo mi respiración silbar en mi garganta. Tengo frío, tengo calor. Quiero gritar. Quiero abrazarla. Y romperlo todo al mismo tiempo.Entramos en una pequeña habitación detrás del café. Un vestuario. Dos sillas. Una luz pálida. Ella cierra la puerta detrás de nosotros. Yo doy vueltas.Ella no dice nada. Yo tampoco, al principio.Y luego estallo.—¿Cómo pudiste hacerme esto, Anna?Mi voz resuena, demasiado fuerte, demasiado brutal. Ella se sobresalta.—Desapareciste. Como una ladrona. No dijiste nada. Ni una palabra. Nada. Y ahora descubro que…Me detengo. Mis mandíbulas se contraen. La miro. Ese vientre que apenas se hincha. Esa realidad que me golpea en la cara.—Me robaste todo eso.AnnaÉ

 CamilleEl timbre ni siquiera ha tenido tiempo de sonar cuando abro la puerta. Los esperaba.Sabía que ella vendría.Sabía que él me la impondría.Y ella está ahí.Pequeña maleta en la mano. Mirada baja. Pero no sumisa, no. Para nada.Ella sabe. Sabe que ocupa un lugar que no le pertenece.Y sin embargo, entra.Louis—Camille… Aquí está Anna.Me acerco lentamente.Observo.Mido.Camille—Ya veo. No habías exagerado.Anna—Buenos días.Su voz es suave, casi tímida. Un intento de cortesía.Cree que eso será suficiente.Camille—Buenos días. Así que eres tú. La otra. La que se trae a casa como un paquete perdido.Louis—Camille…Camille—No me interr

Anna, LouisAnnaNo quiero esperar.No quiero creer.Pero cuando él aprieta mis dedos entre los suyos, cuando dice que va a hablar con ella… respiro. A pesar de mí.Como si algo se abriera, suavemente, donde todo estaba paralizado.Me mantengo ahí, en el silencio de esta casa, que ya no es más que un escenario de teatro. Una casa donde cada habitación lleva la huella de nuestras mentiras, de nuestras falsas sonrisas, de los silencios demasiado pesados para ser ignorados. Cada rincón de este lugar me devuelve a Camille. A esa mujer que está ahí, que ocupa el espacio sin hacer preguntas. Y sin embargo, no puedo evitar pensar que en algún lugar, ella lo sabe. Debe saberlo.Louis nunca ha amado a su mujer.Todo el mundo lo sabe.Pero ella sigue ahí. Está ahí, siempre. Como una sombra que nos sigue a todas partes, que nos espera en cada rec

 CamilleMe quedo ahí, paralizada en la sombra. Estoy sola, ahogada en mis pensamientos y mi ira. Louis me ha traicionado. Lo ha destruido todo. Y aunque lo odio por ello, sigo aquí. Siempre en esta casa, en este matrimonio. Porque tengo miedo de la verdad. Porque sé que no hay nada más que este sufrimiento que nos une.Él se ha ido, y no volverá. No de esta manera. Pero yo, me quedo. Porque no tengo a dónde ir. Porque soy prisionera de este pasado que no consigo borrar.El silencio invade la habitación, pesado y sofocante.Él irá a reunirse con ella en su habitación a hacer no sé qué. Le da todo lo que siempre me ha negado.---LouisBajo lentamente, cada paso resuena como un aviso. La casa está silenciosa, pero no es la paz. Es la espera. La electricidad en el aire antes de que estalle la tormenta.Paso la mano por mi

CamilleMarco el número sin temblar.Es extraño, ese dominio que recupero de repente. Como un viejo abrigo que creíamos perdido, olvidado en un desván. Regresa. Se enrosca en mis hombros. Me mantiene erguida, glacial.La línea suena. Una vez. Dos veces. Tres.Luego su voz, seca, autoritaria:— ¿Camille? Es tarde.— Lo sé.Silencio. Él espera. Sabe que no llamo por nada. Nunca he sido impulsiva. No con él. Ni con nadie, en realidad.Soy esa clase de mujer que se cree dócil porque calla. Hasta que el silencio se convierte en un arma.Miro la sombra de la trampilla, allá arriba, donde Louis se ha refugiado con su amante, con sus remordimientos, con su huida.La cama aún está caliente. Las paredes aún resuenan con sus murmullos.— Quería que usted fuera el primero en saberlo.— ¿Saber qué?Mi voz está tranquila. Más tranquila de lo que jamás ha estado. Pronuncio las palabras como quien descorre los telones sobre un escenario de teatro.— Anna está aquí. En mi casa.— ¿Cómo que aquí?— Lou