POV DE EMBER Queenie no responde. Miro de reojo y está mirando el salpicadero y las lágrimas se deslizan por sus mejillas en dos líneas limpias y su boca está apretada y no está haciendo ningún sonido. Solo está sentada allí, llorando en silencio, y el silencio es más alto que cualquier cosa que pudiera haber dicho porque la respuesta está en las lágrimas y las lágrimas dicen no. No presiono. No lleno el silencio con consuelo o lugares comunes. Solo la dejo llorar, porque a veces eso es lo más amable que puedes hacer. Después de un rato, se limpia la cara, exhala y endereza los hombros de la forma en que hacen las mujeres cuando se están recomponiendo en tiempo real. “Bueno”, dice, su voz ronca. “Eso ha

 POV DE EMBER “Nunca. Ni una sola vez. Ni su nombre, ni su linaje, ni de dónde era. Solo que el affaire fue breve y que lo que sea a lo que estaba conectado la asustó lo bastante como para desaparecer.” “¿Qué hiciste? Cuando te lo dijo.” La cara de Maurice cambia. “Perdí la cabeza.” Lo dice claramente. “Metí el puño a través de la pared de la cocina. Esa pared, justo ahí.” Asiente hacia un parche cerca de la puerta donde la pintura no coincide del todo con el resto. “Luego me metí en el coche y conduje a todos los bares en un radio de treinta millas y bebí hasta que dejaron de servirme. Luego conduje a casa y me bebí todo lo de la casa. Luego me fui a dormir al césped porque no podía encontrar la puerta principal.”