~ MAREU ~La pregunta de Olivia me acertó en el pecho como si tuviera peso.La miré y, por un segundo, mi cerebro simplemente... se trabó. Porque tenía mil frases listas para casi todo: para almuerzo, para berrinche, para provocación de compañerito, para vestido de ballet, para Logan Novak con cara de piedra.Solo que no tenía frase para aquello."Yo... yo..." empecé, y el sonido de mi propia tartamudez me ofendió.Olivia interpretó como siempre interpretaba: con lógica. Solo que lógica, en esa hora, era un cuchillo."Entonces es verdad" concluyó, y su garganta se movió. "Te vas.""Liv, no es así..." intenté, pero no sabía terminar. ¿No era qué? ¿No era para siempre? ¿No era de la manera en que estás pensando? ¿Qué versión podía ofrecer que no fuera mentira?Sus ojos se llenaron tan rápido que quise volver en el tiempo y quitar la frase de Rômulo del aire con las manos."¿Me vas a abandonar?" gritó, y su volumen no era berrinche. Era pánico. "¿Te vas igual que mi mamá?"Mi estómago se

~ MAREU ~"Sabes que no puedo quedarme" respondí.Mi voz salió más firme de lo que me sentía por dentro, porque ya había pasado de la fase del llanto. Ahora estaba en ese lugar peligroso en que una se convierte en piedra para no convertirse en polvo.Logan levantó el rostro despacio. La luz del penthouse dejaba todo demasiado bonito: el sofá claro, la vista que parecía recortada de revista, su cabello desalineado de una manera que nunca quedaba fuera de lugar por mucho tiempo.No tenía nada de CEO dentro de él en ese momento. Tenía cansancio."Entonces dame una buena razón para eso" dijo.Solté una risa irónica."Te doy varias."Logan arqueó la ceja, como si estuviera a punto de presentar un informe."Para empezar, me mentiste."Abrió la boca y vi el "técnicamente" intentando nacer."Técnicamente no...""No me vengas con técnicamente" corté.La palabra "técnicamente" era la fantasía preferida de hombres que querían esconder culpa detrás de vocabulario.Respiré."Escondiste de mí nuest

~ MAREU ~"Ow, ow, ow... calma ahí... ¿qué?"La frase salió antes de que mi cerebro lograra poner una coma en cualquier pensamiento. Porque existían límites hasta para mi tolerancia con absurdos, y "su hija acaba de sugerir que te cases conmigo" era uno de ellos. Todavía estaba sentada en la sala del penthouse, con la sensación de que había sido atropellada por un camión de emociones y arrastrada hasta una alfombra cara. Olivia, por otro lado, bajaba la escalera como si acabara de presentar una solución de logística para salvar un continente.Henrique fue el primero en reaccionar bien. Soltó una risa corta, de esas que ya nacen con malicia."Esta niña es realmente una genio miniatura."Olivia se detuvo en el último escalón, arregló su propio uniforme como si estuviera ajustando un blazer y explicó, con la serenidad de quien está prestando un servicio:"De mentira, por supuesto."Por supuesto.Como si la parte más complicada de un matrimonio fuera el "de verdad" y no, no sé, el hecho d

~ LOGAN ~Llegué temprano al edificio ese lunes, lo suficientemente temprano para que la ciudad todavía estuviera medio gris y el ascensor pareciera más silencioso de lo que debería. Prefería así. El silencio tiene utilidad. El silencio organiza. Y necesitaba organización, porque lo que estaba a punto de hacer no era una presentación de resultados, ni una proyección de trimestre, ni una negociación con el consejo.Era, esencialmente, dar satisfacción de mi vida personal a un grupo de hombres que se comportaba como si mi existencia fuera una extensión del patrimonio de la empresa.Aun así, convoqué la reunión de emergencia.Las mismas personas de siempre. Las mismas expresiones de siempre. Los mismos trajes oscuros y el mismo olor discreto a café caro y control.Cuando todos se acomodaron, no abrí diapositivas. No pedí informe. No ofrecí contexto. Fui directo, porque estaba cansado de rodeos."No me gusta la idea de convocarlos aquí para hablar sobre mi vida personal y no sobre negocio

~ MAREU ~Ese lunes, cuando fui a visitar a Rômulo en su oficina, lo encontré de pie, cerca de la ventana, con la camisa impecable y ese aire de hombre que siempre parece que acaba de salir de una columna social... incluso cuando está trabajando. Cuando me vio, su rostro cambió a una sonrisa inmediata."Oye."Vino hasta mí sin prisa, pero también sin vacilación. Sostuvo mi rostro con las dos manos como si fuera algo delicado y me besó.Un beso breve, dulce, que tenía la tranquilidad de quien no está cargando un submarino de secretos en la espalda.Debería haber aprovechado.Porque solo logré pensar: esto es lo que debería querer.Cuando se alejó, todavía demasiado cerca, carraspee con una seriedad falsa."Vine... a pedir disculpas."Sus cejas subieron."¿Por qué?""Por la confusión en la feria de ciencias." Hice un gesto vago, como si aquello explicara todo. "Aquello... fue medio... vergonzoso."Rômulo soltó una risita baja y apoyó la frente en la mía por un segundo, como si mi vida f