~ PAULA ~Meu pai entrou na minha cabine sem bater. Porque ele achava que o mundo devia abrir portas sozinho quando ele decidia.A porta fechou atrás dele com força suficiente para fazer o espelho vibrar um milímetro. Eu continuei sentada, com a perna cruzada, e o celular na mão escolhendo a melhor foto para postar.Ele não perdeu tempo com a parte educada da fúria.— Eu disse pra você esperar, não disse? — a voz veio baixa, perigosa, no tom que ele usava quando alguém tinha sido idiota perto demais do nome da família. — Eu disse que precisávamos de um plano discreto e você tenta MATAR Maria Eugênia Valença dentro de um spa?Eu levantei os olhos devagar.Sorri.Não por provocação, mas por pura curiosidade.— Deu certo? — eu perguntei.O músculo do maxilar dele travou.— É claro que não deu certo.Eu dei de ombros, um gesto mínimo. Aquele tipo de gesto que homens como ele confundem com insolência, mas que é só constatação.— Então alguém fez errado — eu disse. — Porque eu fiz tudo cert

~ MAREU ~E a tempestade veio. Lá fora e aqui dentro.Lá fora, o céu escureceu num degradê dramático, o mar ficou com aquela cor de metal polido e, quando o primeiro trovão estourou longe, foi como se o navio inteiro tivesse prendido a respiração junto com ele.E, por dentro de mim, alguma coisa também.Era a última noite no Asteria. Eu devia estar feliz por ter sobrevivido ao “spa versão VIP do inferno” e por estar inteira o suficiente pra usar vestido e fingir normalidade. Mas eu tinha aquela sensação de que o universo estava de olho.Olívia caminhava ao meu lado como se nada abalasse o mundo dela — exceto o fato de que o mundo dela tinha, em geral, a forma do pai. E, no caminho até o restaurante, ela olhou pro corredor como quem procura algo importante.— Onde o meu pai está? — ela perguntou, com o tom casual demais pra alguém que claramente não estava casual.— Ele teve uma reunião importante — eu disse. — Mas prometeu que chega pra sobremesa.O restaurante estava cheio, aquele ho

~ MAREU ~Olívia voltou da ala médica com a dignidade de quem tinha passado por um pequeno apocalipse e decidiu que não ia pra ninguém o gostinho de se render.Ela estava melhor. Ainda pálida, ainda com aquele ar cansado que não combinava com a mania dela de parecer uma adulta em miniatura, mas respirando bem. E isso já fazia meu corpo inteiro querer desmoronar em silêncio.Logan carregou a filha até a cabine como se ela ainda pudesse quebrar no caminho. Eu fui do lado, com a bolsa apertada contra o peito e a sensação de que eu ainda estava escutando o som do meu próprio coração dentro do restaurante.No quarto dela, a gente ficou os três por perto, como se a presença fosse um cobertor extra.Olívia se enfiou na cama, com o cabelo bagunçado e o rosto limpo demais. Os olhos dela piscavam devagar, pesados.— Eu não gostei — ela murmurou, baixinho, sem olhar pra ninguém em específico.Logan se sentou na beirada da cama, a mão dele segurando a mão dela com cuidado, como se isso também fos

~ MAREU ~— Te demitir?A pergunta do Logan veio com uma sobrancelha levemente arqueada, como se eu tivesse acabado de sugerir vender o Asteria no Mercado Livre.Eu fiquei parada no escritório dele com a dignidade de quem tinha ensaiado o fim do próprio emprego no caminho inteiro até ali — e agora estava descobrindo que talvez eu tivesse ensaiado a peça errada.— É — eu disse, tentando sustentar a minha certeza. — Você falou “precisamos conversar” com aquela cara de… de comunicado oficial.Logan soltou um som baixo. Aquela quase risada com a qual eu estava me acostumando.Eu respirei e, já que ele tinha perguntado, eu tentei recorrer à sabedoria popular. Porque nada dá mais confiança pra uma mulher prestes a ser demitida do que sabedoria popular.— Ué… como é aquele ditado? — eu comecei, fazendo a minha melhor cara de “sou brasileira e sei viver”. — Onde se ganha a carne… não se come o… o pão com ovo.O silêncio durou meio segundo.A boca do Logan tremeu.— Pão com ovo? — ele repetiu,

~ MAREU ~Os dias seguintes tiveram uma qualidade estranha de “normalidade vigiada”.A rotina se ajustou do jeito que rotinas se ajustam quando alguém com dinheiro decide que a realidade vai obedecer.Mais segurança discreta no portão.Mais olhares que eu fingia não notar.Mais comida “verificada” com um zelo que faria uma mãe de primeira viagem parecer relaxada.E, no meio disso, Olívia sendo Olívia: uma criança de seis anos e meio que caminhava pela casa como se estivesse assinando contratos invisíveis com o universo.Na segunda-feira, Logan avisou que a reunião na escola finalmente aconteceria.A tal reunião com os pais da menina do bullying.A reunião que, em teoria, era sobre “convivência”, mas que, na prática, sempre vira um teatro onde adultos tentam parecer civilizados enquanto crianças observam e guardam tudo.— Você vai comigo — ele disse, naquela voz que não abre margem pra negociação.— Eu vou com você — eu respondi, porque eu sabia que se eu deixasse a Olívia sozinha naqu