1 O canto dos pássaros penetra com suavidade os ouvidos enquanto minha cabeça repousa no lugar mais confortável do mundo: as pernas de Lilian. Ela desliza os dedos por entre meus cabelos úmidos de suor; eu me contento em deixar os olhos cerrados, apreciando os suaves raios de sol da manhã contra meu rosto e saboreando a paz. Meus tênis e meais usados estão aqui perto, recostados no tronco da nossa árvore, junto com a mochila pesada que Lilian sempre carrega. Neste momento, somos atores do palco perfeito, o qual nem minhas mais robustas fantasias foram capazes de esculpir. Seria um sonho, não fosse a voz encorpada de Lilian e seu jeito disfarçadamente desinteressado, tecendo uma conversa surreal demais para meros frutos de um sono recheado. Com ela, o anormal é o normal._ Foram trinta e oito... Ou trinta e nove? Quarenta e três. Isso. Não me lembro da matemátic

1 Dia desses eu sentei com Lucas no sofá, o desafiando para uma partida de nosso game de futebol predileto. Meu time marcou cinco gols só no primeiro tempo, tendo sofrido apenas um. Infelizmente, só assim para meu time ganhar qualquer coisa, ultimamente.  Lá pelos minutos do quarto gol, Lucas angariou coragem para revelar um pequeno, porém, mui importante, trecho da corrida que Lilian, por esse ou aquele motivo, ainda não havia me confessado. Lucas afirmou que o “susto”, como ele e a mãe definiram, aconteceu cerca de dois anos atrás. Lilian simplesmente saiu pela porta de casa, sem levar documentos ou dinheiro, e voltou somente cinco dias depois, sem nunca mencionar onde havia se metido. Lucas revelou que essa foi de longe a coisa mais terrível que sua irmã fizera, e a lista é extensa e variada. Se eu me sinto abalado só de cogitar as possiblidades de um desapare

1 Eu nunca vou me esquecer da primeira vez em que o vi. Ele não tinha nome, ainda, mas nunca foi mais um nem mesmo por um segundo. Deve ser por conta da maneira com a qual tomei conhecimento de sua existência. Foi num sábado de manhã excepcional, pelo fato de que eu nunca ia ao parque aos sábados. Ainda mais tão cedo. Nessa hora, eu geralmente durmo após uma sexta-feira insone. Não naquele sábado, naquela manhã igualmente insone. O peso andava mais pesado que o normal, o barulho que vem de dentro, ensurdecedor, a escuridão mais densa... Eu precisava sair e bater perna no meu parque ou ia acabar fazendo besteira. Todas as manhãs, há muitos anos já, eu acordo querendo fazer besteira; essa uma específica que vai acabar com tudo para sempre, que vai me liberar da vida. Infelizmente, o mundo ao redor não considera essa uma boa ideia, especialmente Lucas e mi

1 O que é, o que é... Um pontinho branco no fundo preto?_ Você já está há um tempão olhando pra isso.Lilian e eu estamos ao balcão da cozinha, que é um tampo preto de madeira recém-pintado. Nossos bancos são altos, o que nos permite esticar os joelhos de quando em quando. De braços cruzados, eu olho para os únicos objetos sobre o tampo: um copo de vidro cheio de água, um frasco de plástico na cor laranja, com um adesivo preto em volta e pequenas letras brancas de identificação, uma tampa verde bem ao lado deste e, no fim da fila, uma bolinha branca poderosa e desafiadora. No começo, a água do copo estava gelada, mas a temperatura ambiente fez com que gotículas se condensassem sobre a superfície do vidro e parassem abaixo da base do copo, molhando o balcão. O tempo passou tão lentamente qua

1 Mais de uma semana depois do jantar, dei falta de algo importante e imediatamente visualizei os motivos por trás da falta. Meu caderno sumiu! O mais novo deles, aliás. Esse crime só podia ter uma culpada, obviamente._ Me-lis-saaaa!Minha irmã jurou por todos os deuses da arte que não tinha nada a ver com o furto. Sua declaração, infelizmente, teve veracidade, pois ela terminou confessando que já sabia do meu hobby desde a época em que o iniciei. Isso me chocou por um momento, mas eu estava realmente concentrado na transgressão mais recente._ Eu gostava mais de suas estórias antigas, irmãozinho! Eram mais divertidas! As de agora são muito deprimentes!É lógico! Se ela leu os cadernos antigos, também leu o atual... Essa invasora da privacidade alheia!_ Pelo menos eu descobri porque você é um cara t&ati