No se cuanto rato llevo perpleja, mirándolo. Desde que lo vi despierto me he quedado atontada, sin desviar la mirada de su rostro, al igual que él del mío. Sus ojos me observan y, a diferencia del rencor de hace un día, ahora solo me transmiten paz, como la mirada inofensiva de cualquier ser que acaba de despertar de un sueño profundo: no está ocultando nada.  Siento como si se hubiera congelado el tiempo, como si la habitación y todo lo que está a nuestro a alrededor hubiera desaparecido, como si estuviéramos conectados entre nosotros y desconectados del mundo.— ¿Aún sigue acá?Escucho a mis espaldas y retiro la mano de la mejilla de Rafael, al ver que su mirada deja de apuntarme a mi y se direcciona a la puerta. Me volteo rápidamente, con la planilla en la cual estaba haciendo anotaciones apretada a mi pecho.— Sus prácticas son hasta las 10.

Estoy observándome a mi misma en el cristal de la entrada del edificio, con la mirada algo perdida, en parte por el cansancio y en parte por el aburrimiento que siempre me ha generado esperar, cuando ella sale del ascensor.Escucho en mi mente el sonido del juego de llaves que se mueven en su mano derecha, aunque realmente de este lado de la puerta nada puede oírse.Ya habiendo entrado (tras un leve intercambio de palabras sobre cómo va todo), me quito el abrigo ligero y Analía me ofrece algo para tomar. Opto por un poco de té al ver que insiste, aunque mi idea no era quedarme por mucho tiempo.Tomo asiento en el sofá y me arremango la camisa, algo acalorada por el contraste de temperatura entre la calle y el interior del departamento.—¿Y Joaquín?Pregunto para romper el pequeño silencio, refiriéndome al hermano de Rafael.Analía, quien se encontraba de espal

CHATS ---> Analía.Analía: Nunca se comportó de forma tan humana, al menos no tras el abandono de Víctor. Desde que se fue, la depresión de su madre aumentó tanto que mis padres comenzaron a hacerse cargo de lo que quedaba de esa familia. Pero él no se sentía cómodo con eso, y se notaba. Así que poco después, apenas tuvo la mayoría de edad, comenzó con trabajos a tiempo completo. Meses después se mudaron a ese departamento. Empezó a estudiar en el poco tiempo que le quedaba libre. Todos salían a divertirse y el solo trabajaba, estudiaba y trataba de mantener a flote a su madre.Levanto la vista y vuelvo a mirar a Analía, quien continúa tecleando lo que asumo que será su próximo mensaje. Desciendo los ojos a mi teléfono otra vez.Analía: Vivir bajo tanta presi&oa

—¿Hija?Mi madre.Lleva puesta una bata oscura y se dirige a mí desde la cocina con una taza en la mano. Me meto la llave al bolsillo de forma disimulada y sonrío, algo torpe para mi gusto.—¿Qué hacés ahí?—Le debo alcanzar esto a una amiga, olvidé un par cuando se los llevaba.Improviso rápidamente.—Ah, los libros. Tu padre me comentó.Honestamente, me sorprende que mi madre esté al tanto de algo de lo que ocurre en esta casa.—Si…Hago una pausa, produciendo un silencio un tanto incómodo. Bajo la vista a los libros.—…se los llevo mejor.Tomo nuevamente los libros, tras meter mi celular en el bolsillo trasero del pantalón otra vez. Ella me abre la puerta sin tener que pedírselo, viendo que tengo ambas manos ocupadas. Abandono el cálido interior de la

“Usted se encuentra aquí”, leo, con la vista en un mini mapa encuadrado en la pared que muestra la distribución del hospital y sus diferentes áreas. Diviso la sala donde me informó la recepcionista que se encuentra Rafael y sigo mi camino, tomando el judo que había comprado de la máquina expendedora al entrar. El refrescante sabor de la naranja me invade el paladar instantáneamente.Paso por debajo de un enorme cartel que dice “REHABILITACIÓN” y continuo por un largo pasillo, doblando a la derecha en su desenlace. Lo que veo entonces hace que me quite la bombilla del juego la boca: un Rafael caminando hacia mí.Obviamente no viene hacia mí de forma premeditada, de hecho, siquiera me ha visto. Avanza lentamente de la mano de una enfermera, algo tambaleante y torpe. Luego de unos pasos, se detienen y la enfermera le dice algo que no logro entender. Supongo que le pregun