Punto de vista de Gemmy No sé exactamente cuándo me quedé dormida. Un momento estaba sentada junto a la cama de Voss, tomándole la mano en la oscuridad, escuchando cómo las máquinas respiraban por él, y al siguiente la habitación se iluminó, me dolía el cuello, tenía la mejilla apoyada en el borde del colchón y el reloj de pared sobre la puerta marcaba las siete y diez de la mañana. Levanté la cabeza lentamente, parpadeando ante la suave luz del día que entraba por las cortinas. Sentía todo el cuerpo rígido y pesado por haber dormido en la silla, y tenía los ojos hinchados por todo lo que había llorado la noche anterior. Durante unos segundos me quedé sentada, acomodándome, dejando que la habitación volviera a enfocar a mi alrededor. Las máquinas seguían zumbando. El respirador seguía con su ritmo mecánico constante. Todo parecía exactamente igual que a medianoche. Y entonces miré a Voss. Y tenía los ojos abiertos. Dejé de respirar por completo. Me miraba fijamente

Punto de vista de Gemmy La pregunta resonó en la habitación como un peso enorme que cayó desde lo alto. "¿Te violé?" Cuatro palabras. Su voz, ronca por el dolor, resonó en su voz. Pero cargaban con todo el peso de lo que había escuchado la noche anterior. No podía hablar. Me quedé allí parada, mirándolo fijamente, con mi muñeca aún en su mano y el corazón latiéndome con tanta fuerza que lo sentía en los oídos, la garganta y las yemas de los dedos a la vez. Cada pensamiento en mi cabeza iba en una dirección diferente y ninguno me ayudaba. Me observaba. Esperaba. Sus ojos, firmes e inexpresivos, no me dejaban dónde esconderme. "Voss..." Mi voz salió más débil de lo que pretendía. Acabas de despertar del coma. Has estado inconsciente durante horas y tu cerebro ha sufrido un trauma severo. Necesitas descansar antes de empezar a hacer preguntas como esas, porque ahora mismo no piensas con claridad y lo que crees haber oído anoche no fue... Contesta la pregunta, Gemmy. I

Punto de vista de Gemmy Me quedé en esa silla del pasillo el resto del día. Esa es la pura verdad. Simplemente me quedé allí. No volví a la sala. No busqué comida, agua ni un sitio más cómodo para sentarme. Me quedé sentada en esa silla fuera de la habitación de Voss, con las manos en el regazo, viendo pasar las horas lentamente, como si nada. La puerta de la sala se abría y cerraba constantemente durante todo el día. La madre de Voss entraba, salía y volvía a entrar. Vivian hacía lo mismo. Dickson aparecía y desaparecía. En un momento dado, Becky trajo un pequeño arreglo floral de algún sitio y desapareció dentro sin siquiera mirarme. Una criada trajo un recipiente con comida. Otra trajo fruta fresca. Alguien trajo un pequeño termo con algo que olía a sopa. Durante todo el día, había un flujo constante y silencioso de personas que lo amaban, lo necesitaban o querían algo de él, entrando y saliendo de esa habitación. Ninguno se detuvo a mirarme. Ninguno me dirigió la

Punto de vista de Gemmy La mujer me miró fijamente durante un rato y luego continuó: —¿Entiendes lo que te digo? —preguntó—. ¿Entiendes lo que se siente al ver morir a alguien a quien amas y saber que no tenía por qué haber sucedido? ¿Que había una puerta, una puerta de verdad, que podría haberse abierto, y que la persona que amabas era demasiado orgullosa, demasiado terca o demasiado enamorada de su propia seguridad como para cruzarla? —Creo que empiezo a entenderlo —dije en voz baja—. —No —dijo con firmeza, pero sin crueldad—. No lo entiendes. Todavía no. Eres joven, Voss está vivo y sientes que aún hay tiempo, y el tiempo siempre parece infinito hasta que, de repente, deja de serlo. —Se inclinó ligeramente hacia adelante. Necesito que entiendas algo, Gemmy. Cuando te busqué, cuando te dije lo que te dije, cuando me comporté como me comporté, no fue porque sea una mujer cruel. No fue porque disfrute viendo sufrir a la gente. Fue porque ya he enterrado a un hombre Carrington

Punto de vista de Gemmy Entonces se enderezó y me besó en los labios antes de que pudiera decir una sola palabra. Quería decirle que no lo había abandonado. Que había estado sentada en esa silla del pasillo, fuera de su habitación, todo el día, y que su familia había estado a su alrededor a cada segundo, sin dejarme espacio, y que había estado planeando regresar. Quería decirle todo eso. Pero sus labios estaban sobre los míos y las palabras se desvanecieron antes de poder formarse correctamente. Entonces, una mano apareció en el codo de Voss desde su otro lado. —Voss —la voz de Vivian llegó suave y perfectamente sincronizada—, recuerdas lo que dijo el médico sobre no apoyar esa pierna mucho tiempo. Ven y siéntate antes de que te hagas más daño. Voss se separó del beso. Miró a Vivian por un momento con una expresión que no pude descifrar del todo. Entonces, sin protestar, se dejó guiar hacia la silla más cercana y se sentó con cuidado, el alivio visible en la forma en que sus