~ LOGAN ~Había pasado toda la tarde intentando convencer a mi propio cerebro de que era un hombre racional.Padre. CEO. Alguien que logra tomar decisiones millonarias con la frialdad de quien elige agua con o sin gas.Y, aun así, a las seis de la tarde de un domingo, estaba inventando un compromiso.No para el consejo. No para inversores. Para una mujer que trabajaba en mi casa.Lo más humillante era que necesitaba salir de verdad. Si me quedaba, si aparecía en el sofá con Olivia y Liam como si nada hubiera pasado, Mareu tal vez pediría ser liberada.En el coche, llamé a Henrique."¿Estás despierto?" pregunté, ya sabiendo que la respuesta era sí."Logan, es domingo. Por supuesto que estoy despierto. Nací con batería social." Hizo una pausa dramática. "¿Qué pasó?""Trago.""¡Ahora sí!" vibró. "¿Dónde?"Dije el nombre del bar. Henrique apareció veinte minutos después como si fuera una fiesta y no un rescate.Entró buscándome con los ojos, me encontró en una mesa en la esquina y abrió u

~ LOGAN ~Acompañé a Olivia hasta la habitación. Cuando entró, ya fue quitando la manta del sofá pequeño y lanzándola sobre el sillón, organizando el espacio sin mirar, como si toda la casa fuera un tablero de ella."¿Ya comiste suficientes palomitas o todavía cabe cena?" pregunté, apoyado en el marco, fingiendo casualidad.Olivia levantó la barbilla y pensó por medio segundo."Todavía cabe una pizza."Solté una risa corta. Era imposible no reír cuando hablaba como si "caber" fuera una cuestión de logística y no de hambre."Vale. Pizza, entonces. ¿Margherita?""Siempre.""Cierto" tomé el celular del bolsillo. "Baño antes de que llegue la pizza.""Lo sé" dijo, ya caminando, como si hubiera sugerido lo demasiado obvio para merecer debate.La puerta del baño se cerró y, por algunos segundos, escuché el agua abriendo y el ruido de los envases siendo revueltos. Tenía un ritual. Baño, cepillo, pijama, un libro que "no iba a leer" y acababa leyendo. Conocía la secuencia entera, y eso me tran

~ LOGAN ~La televisión estaba encendida, el volumen bajo, algo pasando. Estaba en el sofá como si aquello fuera descanso, postura correcta, manos relajadas, cara de quien cerró el domingo con normalidad.Por dentro, estaba exactamente en lo opuesto. No inquieto como alguien ansioso. Inquieto como alguien que cometió un error estratégico y ahora necesita convivir con su propia estupidez sin poder corregirla.Había inventado un compromiso solo para justificar la hora extra de Mareu. La idea, en mi cabeza, había sido limpia: evitar que saliera, evitar tener que ver a la mujer que vive en mi casa y ocupa mi cabeza yendo al encuentro de otro hombre.El problema con ideas "limpias" es que raramente sobreviven al mundo real.Después de ver a Mareu saliendo con Rômulo tomé la pizza como si nada hubiera pasado y subí a comer en la habitación con Olivia mientras me contaba animada que iba a coser un vestido.Olivia, sin levantar el tono, decretó que "todavía cabía una" como si fuera un ajuste

~ MAREU ~El lunes tiene un talento especial: no pregunta si estás lista. Solo entra, enciende las luces de la cocina y exige productividad como si no hubiera pasado la noche anterior recordando, con detalles indecentes, un baño demasiado caro y un hombre que no tenía el menor derecho de hacerme perder la noción de sentido común.Estaba de pie, intentando convencer a mi cuerpo de que aquello había sido solo... un evento aislado. Un episodio fuera de la curva. Una falla eléctrica emocional. Me repetía eso mientras servía el desayuno de Olivia y mientras la miniejecutiva de mi corazón se preparaba para clase con la calma de quien ya tiene una reunión programada con el destino.La diferencia es que, ese día, estaba con la tablet apoyada en el mostrador, viendo algo decididamente infantil. Infantil del tipo "niños normales con edad normal ven" y no "documental sobre la logística de un puerto noruego". Y eso, viniendo de Olivia Novak, era muy sospechoso."¿Por qué estás viendo esto?" pregu

~ MAREU ~El helado de limón siciliano parecía una elección responsable para alguien que necesitaba mantener la dignidad un lunes. Acidito, refrescante, discreto.Estaba sentada en la banca frente a la placita de la escuela de Olivia, mirando el portón como si aquello fuera parte de mi función, lo cual, técnicamente, era. Pero lo que hacía de verdad era intentar no pensar en el ramo en mi habitación. Y no pensar en Logan mirándome cuando lo recibí.El celular vibró. Nombre en la pantalla: LOGAN NOVAK.Contesté antes de dar tiempo de que mi cuerpo decidiera si temblaba o fingía."Mareu" su voz vino baja, controlada, con el tipo de paciencia que ya había pasado por la rabia y ahora estaba en la etapa "te voy a procesar emocionalmente". "¿Quieres explicarme por qué debería estar presentando números al consejo y, en vez de eso... están viendo Up — Una Aventura de Altura?"Miré el helado en mi mano como si me hubiera traicionado.Y, por un segundo, no pude contener.Una risa escapó de mí.